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قرمز باش یا بمیر
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علی امیری فر



تقدیم به 
شریک زندگی‌ام نـیلوفـر

 و سایت طـرفداری 
که هرکدام به نحوی دلیلِ  صرف هفت ماه زمان برای ترجمه این کتاب بودند.



برای دسترسی به فیلم‌های مربوط به کتاب
این کد را اسکن کنید 



11  می‌بینند�• مارا  دیگران  که  همان‌طور 
15  وز‌های شانس�• شب‌های احتمال، ر
25  چه باید کرد؟�•
41  وع ...�• پس از پایان فصل، پیش از شر
49  چکش و میخ‌ها�•
55  کن�• پیدا  سرسخت‌تر  آدم‌هایی 
65  دوباره در ابتدای راه�•
73  در سکوت شب�•
79  از مارس تا آوریل�•
91  آن‌ها که پشت میز‌های خود غرق ...�•
99  مهم�• زمانی 
113  چاقو‌ها�• چنگال‌ها،  قاشق‌ها، 
123  توده‌ها�• مــرد 
133  پس از اشتیاق، پیش از اشتیاق�•
141  همه‌ی قدرت از آن کاپ�•
151  بر فراز جهان�•
159  خ�• یک آسمانِ سر
169  می‌شود�• دگرگون  جهان 
181  پس از جنگ، پیش از جنگ�•
187  عـزیز�• مــردم 
197  قـدیمی�• دشــمنِ 
209  کاری�• شخصیتِ 
217  فوتبال�• توتال 
225  نامیرا‌ها�• و  میرا 
233  در خاطرات زندگی نکردن�•
243  یک لبخند، یک قطره اشک�•
251  ضربه‌ای به توپ�•
263  تقاطع و علامت�•
273  چکش بزرگ و چوب جادو�•
283  یک پا در بهشت�•
291  کوچک�• قدم‌های 
297  سرایی�• نوحه  برای  زمستانی 
307  تاریخ�• زباله‌دان 
315  اندوه و شیطان آبی رنگ�•
321  در لیگی پر از مشکل�•

331  خ است�• خدا با ارتش سر
347  جشنی از جنس دیگر�•
357  خ‌های جوان و شرایط سخت�• سر
367  فاصله‌ای به اندازه‌ی یک کشور�•
377  پیمان سولمن لیگ �•
387  این زندگی توست�•
397  وزی، کدام ساعت�• چه ر
421  وزی�• وزی، پیش از پیر پس از پیر
437  شعر خالص، درست مانند رابی بِرنز�•
457  پس از سوت، پیش از سوت�•
461  بودیم...�• رشته  هرچه 
463  ... پنبه شد�•
465  و چیزی برایمان نماند...�•
467  ... به جز غم و اندوه�•
473  برای شادی موعود�•
481  شاه مرده است، خدا محافظ او باشد�•
485  خیس�• باغِ 
491  امپراتوری�• درِ  کلیدِ 
495  چریتی سرد، خاکستری و دوست ... �•
509  ج، بی حضور قلب�• در او
513  تاریک�• جنگلی  در 
519  خیالی بزرگ در اتاقی کوچک�•
523  ون از آن‌جا�• وازه‌ها، بیر ون در بیر
527  غ را آتش بزن و من آنجا ... �• پر سیمر
533  طولانی�• خداحافظی  یک 
539  مسیحی و سوسیالیست هستم ...•
561  به خاطر این‌که مال منی�•
565  آماده‌اند�• جوانان  همه 
569  وژ�• بر
573  آفتاب�• مقابل  تعطیلات 
575  چیزی این‌جا نیست، به جز افتخار�•
587  گرسنگی�• و  چاقو  بلندی‌ها، 
589  از باد و باران برایم بگو�•
591  اگر مشیت الهی من را فرستاده...�•
595  عصبانیت�• در  بی‌شک، 
597  این زندگی تو بود�•
599  نگذار که جلویت را بگیرم�•
603  من�• صدای  بلند‌ترین 

ست فهر



607  وز�• بازیِ ر
611  وحِ هفتاد و هشت�• ر
617  مانند سایه‌ها بیا، همان‌طور ...•
621  چه می‌شود گفت�•
625  نامه هایی از دوردست بر پشتت�•
631  وزهای هفته�• وز، همه ر همه ساعت های ر
635  قدیس‌ها�• میان  وابط  ر
641  در دریا، همه در دریا، در دریای تغییرات�•
643  عقلی بازگردیم�• باید به سلامت 
647  همیشه تصویری از او همراه دارم�•
651  وزی�• بیست سال پیش در چنین ر
657  پیش از انقلاب�•
661  باشد�• هرچه  فصل، 
667  ج از لیگ�• خار
671  مذهبِ زمان من�•
679  خ را ...• چه کسی پرچم درخشان سر
685  هرگز تنها گام بر نخواهی داشت�•
687  تصاویر�•



ممترج یقدمه‌م

ویلیام )بیل( شنکلی از خانواده‌ای معدنچی در روستایی دور افتاده در اسکاتلند می‌آمد. 
آخرین پسر خانواده‌ای ده نفره در خانه‌ای کوچک بود و از همان نوجوانی، او هم مانند 
پدر و برادرانش کار در معدن را آغاز کرد. وقتی معدن بسته شد، او هم مثل چهار برادر 
خود سراغ فوتبال رفت. مدت کمی در کارلایل و تا انتهای دوره بازی در پرستون بود و 
با این تیم به قهرمانی جام حذفی انگلستان در دهه سی دست یافت. به پیراهن تیم ملی 
اسکاتلند هم رسید و یکی از بزرگ‌ترین افتخارات زندگی‌اش زمانی بود که در آخرین بازی 
ملی خود، برابر انگلستان بازوبند کاپیتانی را بست. پس از فوتبال، مربیگری را از پایین‌ترین 
سطوح و دور افتاده‌ترین شهرهای انگلیسی آغاز کرد. پس از سرمربیگری در کارلایل، 
گریمسبی‌تاون و ورکینگتون، به دستیاری همبازی سابق خود اندی بیتی، در هادرزفیلد 
دسته اولی رسید. وقتی هادرزفیلد سقوط کرد، شنکلی به عنوان سرمربی تیم معرفی شد و 
در سه سال سرمربیگری این باشگاه، جواهری به اسم دنیس لاو را به دنیای فوتبال معرفی 

کرد. بعد از آن بود که لیورپول، در پایین‌ترین نقطه تاریخ خود سراغ او رفت.
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 کتاب قرمز باش یا بمیر )Red or Dead( از هفدهم اکتبر 1959 آغاز می‌شود؛ 
روزی که رئیس و عضوی از هیئت مدیره باشگاه لیورپول به توصیه مَت بازبی و والتر 
به  شنکلی  کار  تماشای  برای  انگلستان  ملی  تیم  و  منچستریونایتد  مربیان  وینترباتم، 
هادرزفیلد می‌آیند و بازی آن‌ها برابر کاردیف سیتی را تماشا می‌کنند. در پایان آن بازی، 
لیورپول پیشنهاد خود را دور از چشم مدیران هادرزفیلد، با شنکلی در میان می‌گذارد و پس 
از موافقت با شرایط به ظاهر ساده اما بنیادی مرد اسکاتلندی، پس از جلب رضایت باشگاه 
هادرزفیلد، شنکلی به عنوان دهمین مربی تاریخ باشگاه فوتبال لیورپول معرفی می‌شود تا 
کار را از پایین‌ترین نقطه، از وضعیتی اسف‌بار در تمامی سطوح، اعم از بازیکنان تیم، زمین 

بازی و زمین تمرین آغاز کند.
قرمز باش یا بمیر، شرح سازندگی است. تبدیل بدترین تیم تاریخ لیورپول، به بهترین 
تیم بریتانیا. شیوه‌ای که پس از استعفای او، با بازیکنان و دستیاران او منجر به چهار 
قهرمانی اروپا طی هفت سال شد و از آن به عنوان یکی از بهترین تیم‌های تاریخ فوتبال 
یاد می‌شود، اما داستان به این سادگی‌ها، داستان یک موفقیت دنباله‌دار، داستان جن و پری 
نیست. داستان مردی چون الماس سخت و با اراده را می‌خوانید که همه چیز در خصوص او 
متمایز است؛ از شیوه‌ای که کارها را پیش می‌برد، از شیوه‌ای که صحبت می‌کند، از نگاهی 
که به اخلاقیات و از همه مهم‌تر به مردم دارد. شنکلی دو تیم بزرگ ساخت که هر دو به 
قهرمانی انگلستان رسیدند؛ این بخش زیبای داستان است. بخش تلخ، زمانی بود که تیم 
بزرگ اول که تیم محبوب او هم بین آن دو بود، به انتهای راه رسید و او مجبور به درهم 
شکستن آن شد. مجبور به کنار گذاشتن ستاره‌های سابق شد. مردانی که برای او همه کار 
کرده و می‌کردند. قلب آن‌ها را شکست تا دوباره تیمی بزرگ بسازد. در نهایت به هدف 

رسید، اما در این راه پیر و ناتوان شد.
شنکلی نگاهی فلسفی به فوتبال دارد. فوتبال همه چیز اوست و آن را شمایی از 
سوسیالیسم در اوج می‌داند. وقتی اوضاع اقتصادی خوب نیست، وقتی بی‌کاری فراوان 
است، او خود را متعهد می‌داند که راهی برای شاد کردن مردم پیدا کند. زیر مجسمه او در 
کنار درهای ورودی آنفیلد همین را نوشته‌اند: »مردی که مردم را خوشحال می‌کرد.« او 
برای مربیگری در لیورپول آمده بود و باهوش‌ترین یا موفق‌ترین مربی جهان نبود. حتی 
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در دوره خود، مربیان موفق‌تری هم قابل اشاره هستند اما او معمار بود. اثری که او به جا 
گذاشت، فراتر از جام‌ها و آمار پیروزی؛ هنوز هم در دنیای فوتبال قابل اشاره است. هنوز 
هم وقتی کسی ‌می‌خواهد در خصوص فوتبال و قدرت آن صحبت کند، یادی از معمار 
لیورپول می‌کند. او می‌گوید: برخی معتقدند که فوتبال داستان مرگ و زندگی است، این 
قضاوت ناامیدم می‌کند. به نظر من فوتبال چیزی بیش از مسئله مرگ و زندگی است، 
اما فوتبال، آن‌طور که شنکلی آن را می‌خواست، به قول او »خود-ویرانگر« بود. تمام فشار 
جهان، روی شانه‌هایش بود چون کسی دیگر نبود که مانند او عاشق مردم باشد. عاشق 
مردمی که کیسه کیسه برایش نامه می‌فرستادند و خود را مکلف به جواب دادن به تک‌تک 
آن‌ها می‌دانست. خود را مکلف به شاد کردن مردم می‌دانست، در شهری که جز فوتبال 
هیچ نداشت. باید تیم بزرگی می‌ساخت. باید قهرمان می‌شد. هیچ وقت نایب‌ قهرمانی او 
را خوشحال نمی‌کرد. »وقتی اول می‌شوی قهرمانی و وقتی دوم می‌شوی، هیچ نیستی.« 
وقتی موفق نمی‌شد، وقتی شکست می‌خورد خود را تنبیه می‌کرد. نسِی شنکلی، همسرش 
در صحبت‌های خود یک بار توضیح داد که وقتی لیورپول شکست می‌خورد، شنکلی اجاق 
آشپزخانه‌یِ خانه کوچک آن‌ها در خیابان بلفیلد را برق می‌انداخت. روی زمین زانو می‌زد و 

اجازه نمی‌داد لکه‌ای آنجا بماند یا بوی روغن به مشام برسد.
وقتی بیل بازنشست شد، هیچ‌کس باور نمی‌کرد. او را با بالاترین اشتیاق برای هر 
کاری دیده بودند. برایش نوشتن جواب یک نامه یا شستن ماشین، فرقی نداشت. همیشه 
آن اشتیاق در کارهای او دیده می‌شد و بیش از هر چیزی برای فوتبال اشتیاق داشت. 
آن‌ها خبر بازنشستگی را از دهان مردی شنیدند که پیش‌تر گفته بود بازنشستگی برای 
اما در توضیح دلیل  تا زمانی که عمر اجازه دهد، کار خواهد کرد،  او بی‌معنی است و 
بازنشستگی گفت که مثل یک راهبِ تارک دنیا زندگی کرده است. تا آخرین روز زندگی 
مثل یک فوتبالیست حرفه‌ای زندگی کرد، تنها دو کیلو از سی سال پیش از آن که فوتبال 
بازی می‌کرد سنگین‌تر شده بود و وقتی پس از بازنشستگی به او اجازه ندادند با تیم اصلی 
لیورپول تمرین کند، با پسران نوجوان کوچه و خیابان بازی می‌کرد. می‌گفت وقتی مُردم 
می‌خواهم به عنوان آماده‌ترین کسی که مرده است به یاد آورده شوم. مرگ او در میان 
آشوب خونین سال 1981 محله تاکستث لیورپول، اثری به مانند مرگ جان لنون در 



قرمز باش یا بمیر 12

نیویورک، نه ماه پیش از او داشت. او محمد علی دنیای فوتبال بود. او را در این کتاب، با 
چیزی بیش از جمله‌هایش می‌شناسید. با ذاتِ انسانیِ او و حتی اشتباهاتش آشنا می‌شوید 

و می‌بینید که معمارها و اسطوره‌ها هم در نهایت بزرگی، انسان بوده‌اند.
تنها  نویسنده کتاب، دیوید پیس که اهل یورکشایر است، در زمان مرگ شنکلی 
چهارده سال داشت و هیچ‌وقت با او ملاقات نکرد. کتاب قرمز باش یا بمیر در سال 2013 
منتشر شد و بسیار مورد توجه قرار گرفت. این کتاب در حوزه رمان قرار می‌گیرد، هرچند 
بیش از هر کتاب مستندی، ارجاع تاریخی دارد. او تقریبا تمام مسابقات پانزده سال حضور 
شنکلی در لیورپول را با ذکر حداقل حریف، ورزشگاه محل برگزاری، نتیجه و گل‌زنان 
به رشته تحریر در آورده و نگذاشته لحظاتی که بین این مسابقات پیش می‌آید، در واقع 
درام‌های اصلی بدون پیش‌زمینه برای مخاطب بماند. ادبیات آقای پیس که با هیپنوتیزم 
مقایسه می‌شود، شامل تکرار مکررات است. هرچند این موضوع در زبان فارسی تا حدودی 
تقلیل داده شده اما سعی شده تا جای ممکن متن به ادبیات آقای پیس وفادار باقی بماند. 
موضوعی که شاید در صد صفحه اول کمی خسته‌کننده به نظر بیاید اما اگر با کتاب همراه 

شوید، دل به آن می‌دهید و قدم به قدم با آن پیش می‌روید.
پیس، پیش از این کتاب در سال 2006 کتاب یونایتد نفرین شده را منتشر کرد که 
به بررسی دوران ورزشی برایان کلاف بزرگ به خصوص دوره کوتاه او در لیدزیونایتد 
می‌پرداخت. آن کتاب با این‌که مورد توجه بیشتری در بین عموم قرار گرفت و حتی در 
کشورمان ترجمه شد، مورد تأیید خانواده و اطرافیان کلاف نیست و به نوعی داستان ذهنی 
 Red or Dead پیس، در خلال وقایع ثبت شده است. پس از آن کتاب، پیس در مورد
با تجربه‌تر شده بود و این بار توانست رضایت اطرافیان و کسانی که شنکلی را می‌شناختند 
جلب کند تا تصویری واقعی ارائه داده باشد. پیس، بیش از اینکه در حوزه فوتبال باشد، 
رمان‌نویس است و سایر آثار او ارتباطی به فوتبال ندارد. او پس از کتابی که می‌خوانید، 
کتاب دیگری تا این تاریخ منتشر نکرده اما انتظار می‌رود در سال 2019 کتاب بعدی او با 
نام Patient X منتشر شود که دهمین کتاب او و کامل کننده سه‌گانه‌ی توکیو خواهد 

بود.



اول فصل
می‌بینند مارا  دیگران  که  همان‌طور 

آن شب زمستانی را فراموش نمی‌کنند. در شبی زمستانی به سراغ او آمدند. بی این‌که 
کلاهشان را از سر برداشته یا زانو زده باشند. به لیدز رود1 در هادرزفیلد2 رفته بودند. هفدهم 
اکتبر 1959 بود. در شبی زمستانی از راه رسیدند. باشگاه لیورپول در دسته دوم بود و از 
1947 افتخاری را به چشم ندیده بود. آن‌ها هرگز جام حذفی را نبرده بودند. تام ویلیامز3 
مدیرعامل لیورپول با جف توئنتی‌من4 به طور تلفنی صحبت کرده بود و نام کسی را که 
باشگاه لیورپول به وی نیاز داشت شنیده بود. ویلیامز با مَت بازبی5 نیز صحبت کرده 
بود. بازبی به ویلیامز گفته بود آن‌ها به چه کسی نیاز دارند. تام ویلیامز با والتر وینترباتم6 
صحبت کرده و شنیده بود که لیورپول به چه کسی نیاز دارد. تام ویلیامز به اندازه کافی آن 
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نام را شنیده بود. او به هری لوتهام1 از هیئت مدیره زنگ زد. لوتهام در شبی زمستانی به 
همراه تام ویلیامز در ماشین نشست و آن دو به سمت خیابان لیدز در هادرزفیلد راه افتادند. 
رئیس هادرزفیلد اطلاعی در خصوص سفر میهمان‌های ناخوانده نداشت. آن‌ها از هادرزفیلد 
در‌خواست بلیت مجانی نکردند. آن‌ها با رؤسای هادرزفیلد دور یک میز ننشستند. آن‌ها در 

نزدیک‌ترین فاصله به زمین، روی سکوهای استادیوم نشستند. 
هادرزفیلد با کاردیف روبرو می‌شد. اما تام ویلیامز و هری لوتهام برای دیدن هادرزفیلد 
نیامده بودند. آن‌ها برای دیدن کاردیف سیتی2 هم نیامده بودند. آن‌ها مردی را با نگاه خود 
دنبال می‌کردند که روی نیمکت تیم میزبان نشسته بود. مردی که چشم‌های ریزی داشت. 
مردی که دائماً حرف می‌زد، گردنش را تکان می‌داد، دست‌هایش آرام و قرار نداشت و بازی 
را با مشت‌های گره کرده دنبال می‌کرد. مردی که گاه وزنش را روی پای راست و گاه 
پای چپ می‌انداخت. تام ویلیامز و هری لوتهام خیره به مردی بودند که با هر بازیکنِ در 
زمین، کنار خط می‌دوید. آن‌ها مردی را می‌دیدند که کنار نیمکت کهنه به هر توپی ضربه 
می‌زد، هر ضربه آزادی و هر کرنری. هر پرتاب اوتی، هر پاسی، هر تکلی؛ آن‌ها مردی را 
می‌دیدند که لحظه به لحظه همگام با بازیکنان تیمش دقایق مسابقه را تجربه می‌کرد. تام 
ویلیامز و هری لوتهام 57 مایل را سپری کردند تا به صدای مردِ کنار نیمکت گوش فرا 
دهند. می‌شنیدند که از بازیکنانش تعریف می‌کند، می‌شنیدند که آن‌ها را تشویق می‌کند. 
تام ویلیامز و هری لوتهام بازیکنانی را می‌دیدند که حرف‌های مربی را گوش می‌دهند. تام 
ویلیامز و هری لوتهام اطاعتِ بازیکنان از آن مرد را به چشم خود می‌دیدند. هر فرمان و 

هر دستور العمل. هر کلمه از سوی خداوند وحی شده بود. 
سوت پایان به صدا در آمد. تام ویلیامز و هری لوتهام به اندازه کافی دیده و شنیده 
بودند. آن‌ها مردی را دیده بودند که سخت‌تر از تمام بازیکنان حاضر در زمین جنگیده 
بود. تام ویلیامز و هری لوتهام مردی را شناختند که باشگاه فوتبال لیورپول به او نیاز 
داشت. او مردی بود که باشگاه لیورپول می‌خواست؛ تنها مردی که باشگاه فوتبال لیورپول 

می‌توانست بخواهد! 
داستان در شبی زمستانی ادامه پیدا کرد. تام ویلیامز و هری لوتهام مردی را در چند 
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متری می‌دیدند که به او نیاز داشتند. تام ویلیامز این‌طور شروع کرد: عصر بخیر آقا. نمی‌دانم 
که مرا یادتان هست اما اسم من تام ویلیامز است؛ من رئیس باشگاه فوتبال لیورپول هستم. 
ایشان نیز هری لوتهام یکی از اعضای هیئت مدیره‌اند. اگر ممکن باشد، می‌خواهم با شما 
صحبت کنم آقای بیل شنکلی. شما را یادم هست، این را بیل شنکلی گفت. اما بازیکنانم 
برای فروش نیستند. تام ویلیامز لبخند زد و سرش را تکان داد. او گفت، ما برای خرید 
دنیس لاو1 یا ری ویلسون2 به این‌جا نیامده‌ایم. می‌خواهیم با شما صحبت کنیم آقای 
شنکلی. درخواستی از شما داریم. نظرتان در مورد مربیگری در بهترین باشگاه کشور 
چیست؟ شنکلی پرسید مگر مَت بازبی قصد ترک منچستریونایتد را دارد؟ تام ویلیامز لبخند 
زد و گفت شوخی خوبی بود آقای شنکلی. اما شما می‌دانید که از چه چیزی حرف می‌زنم. 
در مورد باشگاه فوتبال لیورپول صحبت می‌کنم. نظرتان در مورد هدایت باشگاه لیورپول 
چیست آقای شنکلی؟ شنکلی گفت فکر می‌کردم که من را برای هدایت باشگاهتان 
اندازه کافی برای لیورپول خوب نمی‌دانستید.  نمی‌خواهید. فکر می‌کردم که من را به 
تام ویلیامز سرش را تکان داد. او گفت هرگز این را نگفته‌ام آقای شنکلی. آن زمان3 من 
مدیرعامل باشگاه نبودم اما حالا هستم و از شما می‌پرسم آقای شنکلی؛ آیا حاضر به 
مربیگری در باشگاه فوتبال لیورپول هستید؟ شنکلی جواب داد فکر می‌کنم که همین حالا 
هم یک مربی دارید. تام ویلیامز بلافاصله گفت فیل تیلور4؟ هنوز خبری به رسانه‌ها درز 
نکرده اما تیلور نزد من استعفا داده است. هنوز خبر رسانه‌ای نشده و قصد ما این است که 
پیش از آن، کسی را برای جانشینی او پیدا کرده باشیم. صدای خنده از رختکن می‌آمد. 
شنکلی گفت درست است که این بازی را باختیم اما بد کار نکردیم، موافقید آقای ویلیامز؟ 
تام ویلیامز گفت این را می‌دانیم. به همین خاطر است که شما را می‌خواهیم آقای شنکلی. 

شنکلی گفت بسیار خب اما در پاسخ به درخواست شما عجله نمی‌کنم. 
در شبی زمستانی، آن‌ها با هم دست دادند. تام ویلیامز گفت ممنون آقای شنکلی، تنها 

همین را از شما می‌خواهم. شب بخیر. 

Dennis Law-1
Ray Wilson-2: که بعد‌ها به اورتون رفت و عضو تیم قهرمان جهان انگلستان، در جام جهانی ۱۹۶۶ بود

1- سال 1951 که شنکلی و لیورپول به توافق نرسیدند. در صفحات آخر کتاب، او در این خصوص توضیح می‌دهد.
Phil Taylor-4


