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مجرتم راتفگشیپ

   1    هفتاد و هشت تومان! این قیمتی بود که سال 1365 برای اولین کتاب ورزشی 
عمرم پرداختم؛ جایی در خیابان امیریه تهران. داشتم ویترین فروشگاه‌های لوازم 
کتاب »پِله؛ زندگانی من و این بازی زیبا« به چشمم  که جلد  ورزشی را دید می‌زدم 
بهترین  پله  که  می‌دانستم  فوتبال.  و  کتاب  خوره‌ی  و  بودم  ساله  دوازده  خورد. 
از جام‌جهانی  را ندیده بودم. چهار سال  فوتبالیست جهان بوده ولی بازی‌‌هایش 
1982 می‌گذشت ولی غوغای مارادونا و لشگرکشی یک نفره‌اش به مکزیک هنوز 
کردن  له  با  داشتنی  دوست  دیِگوی  تا  بود  مانده  ماهی  چند  بود.  نرسیده  راه  از 
اروپایی‌ها، قهرمان جام‌جهانی 1986 و محبوب دل نسل‌های جدید شود و آرام 
آرام، نیم نگاهی به جایگاهِ برترین فوتبالیست تاریخ هم بیندازد. پله‌ی افسانه‌ای، 
که در نتیجه‌ی زحمات خودش و توصیف و تعریف‌های رسانه‌ها  با جایگاه بلندی 
دست و پا کرده بود، فاصله‌ای قابل توجه با دیگران داشت و حالا، خواندن کتابی که 
زندگی‌نامه‌ی خود نوشت او به حساب می‌آمد، غنیمتی بزرگ بود؛ یک اتوبیوگرافی 
که نسخه  کتاب  جامع از پله، به قلم رابرت فیش و ترجمه‌ی فریدون مجلسی. آن 
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اصلی‌اش در سال 1977)1356( چاپ شده بود، شرحی کامل بود از زندگی ستاره‌ی 
از جام‌جهانی 1958 در سوئد آغاز می‌شد، در زندگی اسطوره‌ی  که  برزیلی فوتبال 
گذشته و حال و آینده سرک می‌کشید و سرانجام در نیویورک و پس از  برزیلی‌ها به 
وداع پله با فوتبال به پایان می‌رسید. برای نسل ما که بازی‌های پله را ندیده بودیم، 
زمین‌های  در  بود  او  شعبده‌بازی‌های  بر  خیالی  مروری  زندگی‌نامه،  این  خواندن 

کتاب آغاز شد. فوتبال. »ادبیات ورزشی« در زندگی من با همان 

کار شد و در  کتاب، پله دوباره دست به  2   سی و هشت سال بعد از انتشار آن 
کانای 1950  کابوس برزیلی‌ها در مارا که این‌بار از  سال 2015 کتابی به بازار فرستاد 
شروع می‌شد و در آستانه‌ی جام‌جهانی 2014 برزیل به پایان می‌رسید؛ جایی پیش 
فینال 1950  در  اروگوئه  از  برزیل  شکست  با  نخست  بار  که  فاجعه  همان  تکرار  از 
رقم خورده بود و این‌بار به دست آلمانی‌ها و در یک نیمه نهایی فاجعه‌آمیز شکل 
رکورددار قهرمانی جام‌جهانی  تا حسرت قهرمان شدن در خانه، به دل  می‌گرفت 
که در آن به هفت دهه زندگی پله  کتاب با قلم برایان وینتر خلق شده  بماند. این 
کمی از جزییات  و فراز و فرودهای فوتبال پرداخته می‌شود. اسطوره برزیلی این‌بار 
زندگی خودش فاصله می‌گیرد و نگاهی موشکافانه‌تر به پدیده‌ای جهانی می‌اندازد 
جام‌جهانی 1950، 1958، 1970،  پنج  روی  بر  تمرکز  است.  داده  تغییر  را  دنیا  که 
که پله چه انتخاب‌های دقیق و هوشمندانه‌ای برای  1994 و 2014 نشان می‌دهد 
به تصویر کشیدن »تکامل فوتبال« و »تغییرات جهان« طی این هفت دهه داشته و 
چه زیبا توانسته دیدگاه تکامل یافته خودش را به عنوان یک پدیده‌ی جوان، یک 
فوتبالیست حرفه‌ای، یک بازرگان، یک سیاستمدار و یک چهره تاثیرگذار جهانی 
به خواننده هم انتقال دهد. ریزبینی، تحلیل‌های دقیق، توصیف‌های قابل درک 
خ  ر رویدادهای  از  گیری  نتیجه  و  کتابخوانی  به  برای غیرفوتبالی‌های علاقه‌مند 
کتابی  ویژگی‌های  از مهمترین  فوتبال،  زندگی یک ستاره  و حاشیه  در متن  داده 
است که برای خواندن انتخابش کرده‌اید. این یک زندگی‌نامه نیست؛ نگاهی است 
که این رود خروشان در جهان  به »جریان یافتن« فوتبال در یک زندگی و تغییراتی 

داده.  پیرامونش 
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از  »اجتماعی  همزمان،  طور  به  که  است  اجتماعی«  »پدیده‌ای  فوتبال   3
چنین  پدیده‌ای  کمتر  تردید  بی  و  پیوسته  وقوع  به  آن  در  هم  دیگر  پدیده‌ها«ی 
کشورها و جوامع مختلف، تغییر نسل‌ها،  ویژگی‌هایی را دارد. همزمان با توسعه‌ی 
کردن نیازهای مردم، پای  یک‌پارچه‌تر شدن جهان، به روز شدن و رنگ عوض 
آنان  به  بیشتری  سود  بتوانند  که  پدیده‌هایی  به  ملیتی  چند  صنعتی  غول‌های 
گذشت،  که  که فوتبال هم در بین آن پدیده‌ها بود. اما چند دهه  برسانند باز شد 
از  بزرگتر  تنهایی می‌تواند  به  که  است  زیاد  آن‌قدر  فوتبال  قابلیت‌های  معلوم شد 
پدیده‌های دیگر و پیش‌تر از آنان باشد. حالا همان غول‌ها برای حضور مستقیم 
در فوتبال و نقش داشتن در متن آن، با هم مسابقه می‌دادند؛ باشگاه می‌خریدند، 
کمک می‌کردند، اسپانسر جام‌جهانی و لیگ‌های  به توسعه‌ی فوتبال در مدارس 
به  فوتبال  کمک  با  تا  می‌بستند  کار  به  داشتند  توان  در  هرچه  و  می‌شدند  معتبر 
کنند. اصلا فلسفه‌ی برگزاری جام‌های جهانی  بازارهای بیشتر و دورتر دست پیدا 
توسط کشورهایی مانند روسیه و قطر، با هدف »توسعه‌ی بازارهای هدف« به انجام 
که در پیچ و خم همین پروژه‌های توسعه محور و مشابه با  رسید. و پر واضح است 
که پای پول‌های فراوان به آن باز شده، فساد هم هم‌قطار پول و  هر جای دیگری 
کجِ  که پای  توسعه باشد. ولی پدیده‌ی محبوب ما آن‌قدر بزرگ و قدرتمند هست 
چند سردمدار منفعت‌طلب یا طمعکاریِ چند سیاستمدار شکست خورده‌ی منتظر 
گرفته باز دارد. »فوتبال مهم است«،  که در پیش  موقعیت، نتواند آن را از هدفی 
کینه‌ها را فرو می‌نشاند، ملت‌ها را به هم نزدیکتر می‌کند، دوستی‌ها را  چون آتش 

معنا می‌بخشد و امید به فردا را ترویج می‌دهد. بله! »فوتبال مهم است«...

                                                                 وحید نمازی
                                                  اپ              ییز نود و هفت
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چشم هایم را که می‌بندم، هنوز هم می‌توانم اولین توپ فوتبالم را به یاد بیاورم.
گره خورده بود. من و دوستانم،  که نه، دسته‌ای جوراب به هم  راستش توپ 
به  ساعت‌ها  و  می‌رفتیم  کِش  همسایه‌های‌مان  رخت‌های  بند  روی  از  را  آن‌ها 
جیغ  دوان  دوان  خیابان‌ها  در  می‌دویدیم.  دنبالش  و  می‌زدیم  لگد  »توپ«‌مان 
خورشید  این‌که  تا  می‌کردیم  مبارزه  هم  با  ساعت‌ها  می‌خندیدیم.  و  می‌کشیدیم 
از  بعضی  که  بکنید  را  تصورش  می‌توانید  لابد  می‌شد.  شب  و  می‌کرد  غروب 
همسایه‌های‌مان از ما دل خوشی نداشتند! ولی ما دیوانه‌ی فوتبال و آن‌قدر فقیر 
که  که دنبال تفریح دیگری نمی‌توانستیم برویم. اما آن جوراب‌ها هر طور  بودیم 
که  روزی  از  کثیف‌تر  کمی  بر می‌گشتند؛ شاید  بود، سرانجام پیش صاحبان‌شان 

بودیم! کرده  پیدایشان 
گذشت، من دیگر با یک »گریپ فرویت« تمرین می‌کردم! یا این  که  چند سال 
که چند تا کهنه‌ی مخصوص ظرفشویی را به هم می‌فشردم یا حتی آشغال‌ها را گرد 
می‌کردم و جای توپ از آن‌ها استفاده می‌کردم. وقتی برای اولین بار با یک توپ 
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که برای  تقریبا نوجوان بودم. در هفده سالگی و زمانی  کردم، دیگر  بازی  واقعی 
کردم، توپ رسمی فوتبال، جسمی دوخته  نخستین بار در جام‌جهانی 1958 بازی 
که امروز عتیقه به حساب می‌آید. اما حالا دیگر ورزش به  شده از تکه های چرم بود 
شدت دستخوش تغییر شده. در سال 1958، برزیلی‌ها باید یک ماه صبر می‌کردند 
کشورشان را در سینماها  تا فیلم بازی فینال بین برزیل و سوئدِ میزبان و قهرمانی 
گفته می‌شود در جام‌جهانی 2010، حدود 3.2 میلیارد نفر  که حالا  ببینند، در حالی 
کره‌ی زمین- از طریق تلویزیون یا اینترنت،  - یعنی نزدیک به نیمی از جمعیت 
شاهد بازی فینال بین اسپانیا و هلند بودند. به نظر من، این اتفاقی نیست که حالا 
که  کروی مصنوعی، چند رنگ و براقی تبدیل شده‌اند  توپ‌های فوتبال به اجسام 
برای اطمینان کامل از چرخش مناسب‌شان در زمین، بارها در تونل‌های باد آزمایش 
می‌شوند. این توپ‌ها برای من بیشتر به سفینه‌های فضایی بیگانه می‌مانند تا 

که بتوان به آن لگد زد. چیزی واقعی 
به تمام این تغییرات می‌اندیشم و به خودم می‌گویم: هی مرد! تو دیگه پیر 
شدی! ولی همچنین از این همه تغییر و تکامل - و شاید بزرگ شدن- دنیا طی 
گذشته در شگفتم. چطور پسرک سیاه فقیر دهاتی برزیلی، که با لگد  هفت دهه‌ی 
گلوله شده و آشغال‌های به شکل توپ در آمده در خیابان‌های  زدن به جوراب‌های 
که میلیاردها  کانون توجه پدیده‌ای جهانی تبدیل شد  کی بزرگ شده بود، به  خا

گیتی داشت؟ بیننده از سراسر 
که سفر  کتاب تلاش می‌کنم تا برخی از تغییرات شگرف و اتفاقاتی   من در این 
که  ح دهم. همچنین در این مورد صحبت می‌کنم  را رقم زد، شر بزرگ زندگی‌ام 
کردن ملت‌ها با یکدیگر و دادن حس هدفمندی و غرور به  فوتبال چگونه با متحد 
کودکانی محروم مانند من، در طول زندگی‌ام کمک کرد تا دنیا به جایی بهتر تبدیل 
کتاب زندگینامه‌ی خودنوشت یا خاطرات مرسوم نیست و تمام آن  شود. این یک 
کتاب نیامده است. من به  که در زندگی من روی داده هم در صفحات این  چه 
جای نوشتن چنین چیزهایی، تلاش کرده‌ام تا در داستان‌هایی که نقاط همپوشانی 
کنم چگونه خودم به عنوان یک شخص و یک بازیکن  فراوانی هم دارند، تعریف 

کمی هم درباره‌ی تکامل فوتبال و جهان حرف بزنم.  کردم و  تکامل پیدا 
کتاب را با تمرکز بر روی پنج جام‌جهانی مختلف نوشته‌ام؛ با جام‌جهانی  این 
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1950 به میزبانی برزیل، وقتی هنوز بچه‌ای کوچک بودم شروع می‌کنم و با میزبانی 
غرور انگیز دوباره‌ی برزیل در سال 2014 به پایان می‌رسانم. این چند تورنمنت به 

گون، مهمترین و برجسته‌ترین دوران زندگی من هم بوده‌اند. گونا دلایل 
چقدر  می‌دانم  خوب  که  نکته  این  درک  و  فروتنی  کمال  با  را  داستان‌ها  این 
خانواده‌ام  و  خدا  از  می‌کنم.  تعریف  رسیده‌ام،  این‌جا  به  که  بوده‌ام  خوشبخت 
وقت  برایم  راه  این  طول  در  که  آن‌هایی  تمام  از  کردند.  حمایتم  که  سپاسگزارم 
بازی‌ها،  زیباترینِ  فوتبال،  از  و  می‌کنم.  تشکر  کردند  کمک  من  به  و  گذاشتند 
که  داد  زندگی  فرصت  چنان  اِدسون  نام  به  لاغرمردنی  پسرکی  به  که  سپاسگزارم 

باشد. »پله«  بتواند 

ادسون آرانتس دوناسیمنتو
پِــلِه
سانتوس، برزیل

سپتامبر 2013 
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اعضای  تمام  ما،  همه‌ی  پریدیم.  پایین  و  بالا  کشیدیم.  جیغ  خندیدیم. 
هر  مثل  درست  بودیم.  شده  جمع  هم  دور  کوچک‌مان  خانه‌ی  در  خانواده‌ام، 

برزیل. سراسر  در  دیگر  خانواده‌ی 
صدای  و  سر  پر  و  انبوه  جمعیت  چشمان  برابر  در  طرف‌تر،  آن  مایل  سیصد 
گران خودی در ریو دو ژانیرو، برزیلِ بزرگ داشت با اروگوئه‌ی کوچک در بازی  تماشا
فینال جام‌جهانی می‌جنگید. تیم ما دوست داشتنی بود. دیگر نوبتمان شده بود. و 
در دومین دقیقه از نیمه‌ی دوم، فاریشا یکی از مهاجمان برزیل از سد مدافع حریف 
گذشت و توپ را به شکل کوتاه و پر قدرت سوی دروازه فرستاد. توپ از دروازه‌بان رد 

شد، به تور چسبید و تمام!
برزیل1 - اروگوئه 0.

که با چشمان خودمان نمی‌توانستیم بازی را ببینیم، باز  زیبا بود؛ حتی با این 
کوچک ما، تلویزیون وجود نداشت. در واقع نخستین پخش  هم زیبا بود. در شهر 
تلویزیونی مسابقات فوتبال، از همان جام‌جهانی آغاز شده بود که آن هم فقط برای 
ایالت ریو انجام می‌شد. پس رادیو تنها راه‌حل ممکن برای ما و بیشتر برزیلی‌ها بود. 
گِرد و آنتن  ما در خانه‌مان یک رادیوی بسیار بزرگ چهارگوش با پیچ‌های تنظیم 
گذاشته بودیم.  گوشه‌ی اتاق نشیمن اصلی خانه  که آن را در  دوشاخه‌ای داشتیم 
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حالا بعد از گل برزیل به شکلی دیوانه‌وار در آن اتاق می‌رقصیدیم، جیغ می‌زدیم و از 
خوشحالی فریاد می‌کشیدیم.

برد:  نخواهم  یاد  از  را  روز  آن  حس  هرگز  ولی  نداشتم،  بیشتر  سال  نُه  من 
خوشحالی، غرور و فکر این‌که دو عشق بزرگم یعنی فوتبال و برزیل که حالا بهترین 
تیم تمامِ جهان بود، برای به‌دست آوردن پیروزی متحد شده‌اند. مادرم را با آن 
که در خِلال آن سال‌ها به شدت  لبخند لطیفش به یاد می‌آورم. و پدرم؛ قهرمانم 
که حالا  بی‌قرار بود و ناامید از آن همه رویای شکست خورده‌ی فوتبالی‌اش. پدرم 
گهان دوباره بسیار جوان شده بود و با در آغوش کشیدن دوستانش و شادیِ ناشی  نا

از پیروزی برزیل، بر رویاهای شکست خورده‌اش غلبه می‌کرد.
این ماجرا تنها برای نوزده دقیقه طول کشید.

من، شبیه میلیون‌ها برزیلی دیگر، حالا باید یکی از درس‌های سخت زندگی را 
می‌آموختم؛ که در زندگی و البته فوتبال، هیچ چیز قطعی نیست. قطعی نیست، 

مگر این‌که سوت پایان بازی نواخته شده باشد.
در  و  بودیم  جوان  بفهمیم؟  را  درس  این  می‌توانستیم  طور  چه  ما  ولی  آه... 

می‌گرفتیم. پی  را  جوان  سرگرمی  یک  جوان،  کشوری 
سفر ما تازه داشت آغاز می‌شد.

2
از  که هر برزیلی، آن را همچون روز  از آن روز - 16 جولای 1950؛ روزی  پیش 
کشور  که چیزی بتواند  دست دادن یک عزیز به یاد دارد - تصورش هم سخت بود 

گرد هم بیاورد. کند و ما را  ما را متحد 
گستردگی و  که  گرفته بودند  برزیلی‌ها تا آن موقع به دلایلی بسیار از هم فاصله 
کوچک ما بائورو1 که در دل سرزمین‌های  کشور، یکی از این دلایل بود. شهر  بزرگی 
استان سائوپائولو2 قرار داشت، در زمان برگزاری فینال جام‌جهانی در ریو‌یِ پایتخت، 
انگار در جهانی دیگر قرار داشت. بیشتر  با آن ظاهر فریبنده و ساحل مشهورش، 
خارجی‌ها وقتی به برزیل فکر می‌کنند، تنها ریو را با آن دمای اُستوایی، سامبا3 و 

Bauru-1
Sao Paulo -2

Samba -3:رقص محلی و سنتی برزیل
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کنار ساحلش در نظر می‌آورند. در مقابل، بائورو در روز برگزاری فینال آن ‌در  آدم‌های 
گاه بود، تصمیم گرفت  سرد شده بود که مادرم با این‌که از خطرات احتمالی این کار آ
که در اتاق نشیمن جمع شده  اجاق آشپزخانه را روشن بگذارد تا میهمان‌های‌مان 

بودند، از سرما یخ نزنند!
گر ما در آن روز خودمان را از ریو دور فرض می‌کردیم، حالا ببینید هموطنان  ا
برزیلی‌ام در آمازون یا باتلاق پهناور پانتانال1 یا در سرزمین‌های سنگلاخ و بایر شمال 
کشورِ همچون قاره‌ی ایالات متحده  شرقی سِرتائو2 چه احساسی داشتند! برزیل از 
هم بزرگ‌تر است و آن زمان حتی بزرگ‌تر هم به نظر می‌آمد. این‌ها مربوط به زمانی 
بود که تنها خانواده‌های دارای ثروت افسانه‌ای می‌توانستند اتومبیل بخرند و حتی 
که بتوان در آن‌ها  جاده‌های آسفالت انگشت شماری در سراسر برزیل وجود داشت 
ج از شهر محل تولدِ ما می‌گذشت، رویای دست  که خار کرد. دیدن آن چه  رانندگی 
کمی محقق می‌شد و من تا پانزده  که تنها برای عده‌ی  نیافتنی همه‌ی‌مان بود 
سالگی، نه اقیانوس را دیده بودم و نه آن‌هایی را که بر روی شن‌های ساحلِ داغِ آن 

آفتاب می‌گرفتند!
گرچه در واقع، این تنها جغرافی نبود که ما را از هم جدا می‌کرد. برزیل، سرزمینی 
نفت،  منابع سرشار طلا،  به خاطر داشتن  و  بود  و وسیع  لحاظ بخشنده  از هر  که 
کشور  قهوه و میلیون‌ها هدیه‌ی خدادادی دیگر خوشبخت می‌نمود، بیشتر به دو 
گردن‌کلفت و سیاستمدارها  کاملا متفاوت شبیه و تقسیم شده بود. سرمایه‌دارهای 
در ریو عمارت‌های سبک پاریس‌شان را داشتند و از میدان‌های وسیع اسب‌دوانی 
و تعطیلات ساحلی‌شان لذت می‌بردند. اما از سوی دیگر، در همان سال 1950 که 
برزیل برای نخستین بار میزبان جام‌جهانی شد، بیش از نیمی از مردم کشور غذای 
کافی برای خوردن هم نداشتند. تنها یک نفر از هر سه نفر می‌توانست به درستی 
که معمولا  برزیل بودیم  از جمعیت  از نیمی  برادر و خواهرم بخشی  بخواند. من، 
با پای برهنه راه می‌رفتیم. این نابرابری ریشه در سیاست‌ها، فرهنگ و تاریخ ما 
که دیگر »برده« به دنیا  داشت. آن روز، من فرزند سومین نسل خانواده‌ای بودم 

نیامده بود.
که دوران بازی‌ام دیگر تمام شده بود، با  چندین و چند سال بعد و پس از این 

Pantanal -1
Sertão-2
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که افتخار ملاقات‌شان  کردم. از بین تمام افراد بزرگی  نلسون ماندلا1ی بزرگ دیدار 
کردم - مثل پاپ‌ها، رؤسای جمهور، پادشاهان و هنرپیشه‌های هالیوود-  را پیدا 
گفت: »پِلهِ!  هیچ‌کس مرا تا این اندازه تحت تاثیر قرار نداده بود. ماندلا در آن دیدار 
ما این‌جا در آفریقای جنوبی آدم‌های بسیار متفاوتی داریم که به زبان‌های مختلف 
حرف می‌زنند. شما در برزیل ثروت و نعمت‌های خدادادی فراوانی دارید و تنها یک 
کشورتان متحد و یک‌پارچه  کشورتان ثروتمند نیست؟ چرا  زبانِ پرتغالی. پس چرا 

نیست؟«
آن روز هیچ پاسخی برای این پرسش نداشتم و هنوز هم پاسخی درخور سوال 
ماندلا نیافته‌ام. ولی در تمام این هفتاد و چند سال عمرم، شاهد پیشرفت‌هایی در 

کِی شروع شد. که باور به این پیشرفت، از  کشورم بوده‌ام. و خوب می‌دانم 
بله! مردم برزیل می‌توانند تا جایی که دلشان می‌خواهد، روز 16 جولای 1950 را 
نفرین کنند؛ می‌دانم. خودم هم این کار را کرده‌ام! ولی به نظر من، از همان روز بود 
که تمام  کردند. همان روز  که برزیلی‌ها سفر طولانی‌شان را برای وحدتی بزرگ آغاز 
کشور دورِ رادیو جمع شده بود و برای نخستین بار به عنوان یک ملت واحد، با هم 

کرد و با هم رنج کشید. شادی 
همان روز که ما شروع به فهم قدرتِ حقیقیِ فوتبال کردیم.

۳
اولین خاطرات من از فوتبال، به بازی‌های نامنظم در خیابان روبروی خانه‌ی 
کوچک آجری‌مان بر می‌گردد که پر از چاله بود؛ گل‌زدن با نفس‌های به شماره افتاده 
و داد کشیدن مثل دیوانه‌ها در هوای سرد و سنگین شهر. آن قدر بازی می‌کردیم تا 
که  پاهای‌مان مجروح می‌شد، آفتاب غروب می‌کرد و مادرها صدای‌مان می‌کردند 
گران‌قیمتی. فقط  به خانه برگردیم. نه لوازم فانتزی‌ای داشتیم و نه لباس‌های 
یک توپ داشتیم؛ یا چیزی شبیه آن. بخش فراوانی از زیبایی بازی هم در همین 

»توپ« خلاصه می‌شود.

Nelson Mandela -1:‌رهبر افریقای جنوبی، کسی‌که علیه حکومت آپارتاید قیام کرد و بعد از ۲۷ سال حبس در زندان در نهایت 
موفق شد دولت آپارتاید را شکست دهد و بعد‌ها به ریاست جمهوری افریقای جنوبی رسید. او یکی از اصلی‌ترین مردان مقابل با 

نژاد‌پرستی علیه‌ سیاه‌پوستان است.


