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او سپری  یادآوری کرد هر دقیقه ای که کنار  به من  لئو مسی  از  زیبا  این کتاب  »خواندن 
او در تمرینات و مسابقات برای چهار سال چقدر فوق العاده بوده است. اگر  کردم و تماشای 
به  آنجِلو1  از مایا  از کلمات استفاده کنم، فقط شعری  یادآوری چنین تجربه ای  برای  بخواهم 

می رسد: ذهنم 
آموخته ام که مردم چیزهایی که می گویید را فراموش می کنند،

کارهایی که کرده اید را فراموش می کنند،
اما هرگز احساساتی را که در آن ها برانگیخته اید فراموش نخواهند کرد.«

پِپ گواردیولا2

»یوردی پونتی3 نویسنده ای با قلمی زیبا و یک هوادار بارسلوناست که تمام دوران مسی را 
از او برای نوشتن کتابی درباره ی مسی وجود ندارد،  تماشا کرده و عاشق اوست. کسی بهتر 
پونتی نمی خواهد مسی را توضیح دهد که البته تلاشی غیرممکن است، فقط از فوتبال او لذت 

می برد. این کتابی زیبا و لذت بخش است.«
سایمون کوپِر4، نویسنده ی کتاب فوتبال علیه دشمن.

»پونتی یکی از بزرگ ترین نویسندگان کاتالان است و با این کتاب در بالاترین سطح کاری 
خود قرار گرفته است. او حتی گرم کردن جواهر آرژانتینی را هم مسحور کننده جلوه می دهد.«

خوان ویلارو، از روزنامه ی اِل  پایس

توصیف  را  مسی  چطور  می شمارید؟  را  نوشیدنی  گیلاس  یک  درون  حباب های  »چطور 
می کنید؟ یوردی همراهی فوق العاده در این سفر جذاب از روزاریو تا والهالای5 فوتبال است؛ 

Maya Angelo -1: شاعر، خواننده و نویسنده ی امریکایی.
Pep Guardiola-2

Jordi Punti -3
Simon Kuper -4

5- محل ابدی قهرمانان در افسانه های اسکاندیناوی، جایی که فقط جنگجویانی که در جنگ و با افتخار کشته شده بودند، روحشان 
اجازه حضور می یافت.

تَمجیدها	  



ما.« زیبایِ  بازیِ  به درون موتزارتِ قیاس ناپذیرِ  پرشور  و  افسون گرانه  بینشی 
رِی هادسون، گزارشگر لالیگا

»این که چهره ای مانند مسی اغلب مورد تفسیرهای ساده انگارانه و یا ستایش های تو خالی 
قرار می گیرد، کتابی هوشمندانه مانند کارِ پونتی را تبدیل به شاهکاری ادبی در ادبیات ورزشی 

می کند.«
سِرجی پامیس، از روزنامه ی لاونگواردیا

»این پرتره از مسی، در سبکی متفکر و هنرشناسانه شکل گرفته است، نه تنها بزرگی او را 
تجسم کرده، بلکه به ما اجازه می دهد تا از زندگی یک تمثال استفاده کرده و نویسندگی دوران 

معاصر را به چالش بکشیم.«
اسکار بروکس، مجله ی رویستا دتور



هجدهمهمدقم

اگر لیونل مسی را نمی شناسید یا او را دوست ندارید، لذت زیادی از این کتاب نخواهید برد. 
اما اگر فوتبال را دوست دارید، عاشق این کتاب و شکوهِ مسی می شوید. من هوادار بارسلونا یا 
شیفته ی مسی نیستم، اما با ترجمه ی این کتاب شکوه او را در قالب نیمه خدایی از یونان باستان 
که همواره اسیر نفرینی ناخواسته است را بهتر درک کردم. مسی آرژانتینی تمام دوران فوتبالش را 
در بارسلونا گذرانده است، کوتاه قامت و فروتن است، و هرگز شیرجه نمی زند و نمایش نمی دهد. 
جدای از تتوهایش، کاملا مخالف چیزی است که از یک فوتبالیست مدرن انتظار داریم، او 
یک آرژانتینی بداخلاق و خونگرم از فوتبال خشن امریکای جنوبی نیست. مِسی، مِسی است، 
هیچ کس را نمی توان با او مقایسه کرد، حتی دیِگوی بزرگ را، می  گویند مارادونا گاهی اوقات 
مارادونا بود اما مسی همیشه مارادوناست. به قول رِی هادسن »کسی که یک زبان خلق می کند، 
فعالش می کند و احساسات و نبوغ مان را برمی انگیزد، در یک کلمه شاعرمان می کند«. پونتی 
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عاشق مسی است اما می توان گفت تا حدی عدالت را رعایت کرده است. او می گوید: مِسی 
پنالتی های زیادی خراب می کند چون گل کردن آن ها بسیار ساده است. خب شاید منطقی 
نباشد، اما در عوض در جایی دیگر می گوید مسی گاهی طوری قدم می زند که انگار کلیدش را 

گم کرده است، که دقیقا درست است.
یوردی پونتی رمان نویس و روزنامه نگار کاتالانی، عاشق مِسی است، او را ستایش می کند، 
می پرستد. روزها از خیابان لارامبلا1 عبور می کند تا به نیوکمپ برسد و محبوبش را تماشا کند. 
هر فصل، هر بازی. قطعا روزهایی در کنار فواره ی کانالِتاس2 برای قهرمانی تیمش خوشحالی 
کرده و اشک ریخته؛ و حتما روزهای سخت تر از این را برای بارسلونا دیده است. اما پونتی یک 
طرفدار معمولی نیست، محقق است، کتاب می خواند و درکی عجیب از ادبیات و اسطوره ها 
دارد. جایی در کتاب می گوید تعجب نمی کنم اگر روزی مشخص شود مسی یکی از خدایان 

آزتک یا مایاها باشد.
در پایان جمله ای از ژان پل توسیان درباره ی کتاب می گویم:»این کتاب هیچ کس را راضی 
نمی کند، نه روشنفکرانی که علاقه ای به فوتبال ندارند، نه هوادارن فوتبالی که کتاب را زیادی 
روشنفکرانه می دانند«. اما خوشبختانه عده ای از ما وجود دارند که هردوی این ها هستند، و 
پونتی لذت خواندن کتابی زیبا درباره ی بازی زیبا و بازیگرِ با شکوهش در اختیارمان قرار داده 

است. 

mashal.safari@gmail.com

1- یکی از خیابان های قدیمی و اصلی بارسلونا که از پشت نیوکمپ می گذرد
2- فواره مشهور شهر بارسلونا که اکثر جشن ها در کنار آن گرفته می شود

ماشااله صفری 



ریتگماپ

از دوران  را  بازیکن وجود دارد. کارت های فوتبالی  انتخاب محبوب ترین  برای  راه های زیادی 
کودکی نگه می داریم و در جعبه ای مانند شاهی در تبعید پنهان می کنیم و فقط زمانی که در 
با نام پشت آن،  چنگال نوستالژی ها گرفتار شدیم، سراغش می رویم. پیراهن رنگ و رو رفته 
همان پیراهنی که هزاران بار تن کشیده ایم و به دلایل اسرارآمیزی همیشه در فینال کوپا دِل ری 
برایمان خوش شانسی آورده است. ویدئوهای یوتیوب از حرکات و گل هایش را بارها و بارها تماشا 
کرده ایم، فیلم هایی که دیوانه ای مانند خودمان که وقت بیشتری دارد، درست کرده است. زمانی 
را داد و  اولین فصل، قولش  را که در  نوار وی اچ اس 3۰ گلی  و  بود  بازیکن محبوبم  روماریو1 
یا شرایط  بارسا شکست می خورد  زمانی که  از یک بار،  بیشتر  داشته ام.  نگه  ثمر هم رساند  به 
به فصل ۹3-۹4  و کار هم می کرد.  نگاه کردم؛  را مثل یک مُسکن  فیلم  نداشت، آن  خوبی 

Romario -1: بازیکن برزیلی سابق بارسا و قهرمان جام جهانی 1۹۹4 همراه برزیل.
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اشاره می کنم، فصلی که روماریو جایزه ی پی چی چی، بهترین گلزن لالیگا را دریافت کرد. این 
روزها عددی عادی به نظر می رسد، چون لِئو مسی آن را عادی کرده است، اما آن زمان مانند 
پدیده ای خارق العاده بود. بیشتر آن گل ها انگار »اختراع« شده اند، گویی هیچ کس قبل از او 
چنین گل هایی به ثمر نرسانده است: اولین اِل کلاسیکو در بارسلونا، روماریو هت تریک کرد و 
کولا دِ واکا1 را به نمایش گذاشت، حرکت »دُم گاو«، جایی که توپ را متوقف کرد، بعد درحالی که 
آن را روی زمین می کشید چرخید و از رافائل آلکورتا2 عبور کرد. چیپ ها و حرکاتش در شش قدم، 
لمس توپ های آرام ولی دقیقش، چرخش هایش، یا روشی که در پس زمینه مانند درنده ای در 
انتظار حمله، دنبال توپ بود... شاید کفرآمیز به نظر برسد اما زمانی که این مجموعه را بازبینی 
می کنم، احساس می کنم چکیده ای از چیزی را می نگرم که ده سال گذشته شاهد آن بوده ایم. 
انگار تیم رؤیایی یوهان کرویف3 فقط پیش نمایشی برای تئاتر اصلی با حضور ژاوی، اینیستا، 

پویول، بوسکتس4 و مسی است، مخصوصاً در سا ل های پِپ گواردیولا و تیتو ویلانووا5.
 تقویم باعث می شود فوتبال را به صورت پدیده ای خطی ببینیم که در طول زمان توسعه 
می یابد و هر بازی تازه می شود ، آن هم با احساس دل فریبانه ی شنیدن نتایج و دیدن قهرمانانی 
که باید همه چیز را در آغاز فصلِ جدید از صفر شروع کنند، اما دوست دارم فکر کنم فوتبال 
قلمرویی است که در آن حال و گذشته در هم بافته شده و گاهی به قول جمله ی معروف تی اس 
الیوت6 »انگار آینده را هم در دست دارد.« نمونه های دقیق تر این جنون در صفحه های بعدی 
را دوست داریم چون  بود. فوتبال قلمروی خاطرات هم است، ما آن  کتاب مشخص خواهد 
اجازه می دهد در زمان سفر کنیم: دیدن دوباره ی بازیکنان بزرگ، فراموشی فینال های شکست 
خورده، قرار دادن خودمان جای قهرمانان و در هم آمیختن خاطرات و آرزوها. گل هایی واقعی 
وجود دارند که هرگز وارد دروازه نشده اند، به تیر دروازه خورده و یا با اختلافی میلی متری بیرون 
رفته اند و سال ها بعد بازیکنی دیگر در بازی دیگری آن ها را در خاطراتم گل می کند. او یک گل 
به ثمر رسانده است، اما در حقیقت دو گل زده: یکی در حال، همانی که بعد از آن خوشحالی 

Cola de vaca -1
Rafael Alkorta -2: مدافع اسپانیایی رئال مادرید در دهه ی ۹۰ که امروز مدیر ورزشی آتلتیکو بیلبائو است.

Johan Cruyff -3: بازیکن و مربی افسانه ای فوتبال هلند که تاریخ و فلسفه ی باشگاه بارسلونا را تغییر داد. داستان زندگی او را می توانید 
در کتاب »نوبت من« که توسط نشر گلگشت به چاپ رسیده است بخوانید.

Xavi, Iniesta, Poyul, Bosquets -4
Tito Villanova -5

T.S. Eliot -6: شاعر و نویسنده بزرگ امریکایی که در 1۹65 در ۷6 سالگی درگذشت. او یکی از تأثیرگذارترین شاعران قرن بیستم است.
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می کند و یکی در گذشته که فقط من را خوشحال می کند. منظورم این است اگر فوتبال را به 
شکل دنیای موازی ببینیم حتی از این هم سرگرم کننده تر است؛ یک مذهب است )اگر اهلش 
هستید( یا سیستمی فلسفی یا تقلایی مقابل شانس. هر کسی بازی را متفاوت می بیند، همه ی 

ما مربی هستیم و اساساً یک شطرنج باز حرفه ای و یک شاعر، بازی را یکسان نمی بیند.
ابتدا برگردیم. میان تمام دلایلی که باعث شده لئو مسی محبوب ترین  به  اما اجازه دهید 
بازیکن دوران برای من باشد، این حقیقت وجود دارد که گاهی خواب او را می ببینم. تا جایی 
بازی خاص که  یا چند  را دیده ام،  از حرکات رونالدینیو  یادم می آید، قبلًا فقط خواب یکی  که 
بازیکنی در آن را به یاد ندارم، مثل شب قبل بازی بارسلونا و رئال مادرید که طبق معمول در حال 
بردنشان بودیم. از طرف دیگر، بارها خواب مسی را دیده ام، خواب دیدم انگار پدرش هستم و در 
کافه تریایی -جایی که شک ندارم روزاریو است )با این که هرگز آنجا نبوده ام(- برایش صبحانه 
می آورم. طوری درباره اش خواب می بینم که انگار هم خون هستیم، انگار برادر بزرگش هستم 
و کنار او در اتوبوسی خالی نزدیکِ زمینِ فوتبالی رها شده و ویرانه نشسته ام. خواب می بینم 
گل های شگفت انگیز می زند، پا به توپ خلاف جاذبه ی زمین دریبل می کند و تمام این ها به 

شگفت انگیزی شفق قطبی مقابلم آشکار می شود.
مِسی اغلب در رویاهایم تنهاست، احتمالًا یک روان پزشک فرویدی می تواند از این عناصر 
استفاده کند و بیشتر درباره ی خودم بگوید تا آرژانتینی، اما تفسیرش می کنم -می خواهم که 
تفسیر کنم- آن را به عنوان یک اتصالِ فراتر از حال و یک رابطه می بینم که در دنیای فرازمینی 
گاه قرار دارد. خودش این را نمی داند، اما سبک بازی اش، هم در واقعیتِ حال و هم در  ناخودآ

دنیایِ رویاهایِ خیالی خوشحالم می کند.
این کتاب، چندی پیش از تلاشم برای گسترش این خوشحالی شکل گرفت، نه تلاشی 
تعریف  چیز  چند  در  را   21 قرن  ادبیات  بالقوه ی  ویژگی های  کالوینو1  ایتالو  آن.  توضیح  برای 
می کند که مسی به روش خود تمام آن ها را دارد: سبکی، سرعت، نازک اندیشی، هویدایی و 

بیشتر خواهم گفت.( این باره  در  )بعداً  چندگانگی 
کارت های فوتبالی که از دوران کودکی جمع کرده ام، دو ویژگی در عکس هایشان دارند: 
یکی که در آن فوتبالیست ژستی ساده و آرام و ساکن در زمین فوتبال دارد و دومی عکسی از 

حرکتی که انجام می دهد، مانند شوت زدن یا کنترل توپ یا مهار آن اگر دروازه بان باشد.
Italo Calvino -1: خبرنگار و نویسنده ی ایتالیایی که در 1۹۸5 در ایتالیا درگذشت.
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 مسی بهتر از هر کس دیگری این دو حالت را ترکیب می کند: به آرامی میانه ی زمین پرسه 
آن  مانند  بتوانند  این صفحات  شاید  انفجاری حرکتی می کند.  با سرعتی  ناگهان  بعد  می زند، 
عکس های فوتبالی در حرکت باشند، یکی از آن فیلم های کوتاه اینترنتی که تمام یک حرکت را 
در ده ثانیه تعریف می کند. من به سادگی این حرکات را با کلمات اجرا می کنم. با الهام مبهمی 
از سبک ریموند کوئِنو1، سعی خواهم کرد برخی درس ها یا تمرینات را به شیوه ای که از شمایل 
لئو مسی گرفته ام ارائه دهم. واکاوی مسی. بازنویسی مسی. او قهرمان ]پروتاگونیست[ هر سطر 
خواهد بود، در سبکی هزار چهره و وظیفه ی من ثبت زیبایی، اشتیاق، نبوغ، نوگرایی و جنون 
فوتبالیستی است که در تاریخ بهترین است. این احتمال بسیار زیاد است که به کلمات مسی، 

گل و بارسا و البته آرژانتینی زیاد بر بخورید؛ به سختی تعجب آور است، نه؟

Raymond Quenau -1: رمان نویس فرانسوی.
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یزاـی یـاوا

بیایید با این واقعیت روبه رو شویم: اولین بازی لئو مسی در تیم اصلی بارسا یک شکست دور 
از انتظار بود: باخت ۰-2 در بازی دوستانه مقابل پورتو در جشن افتتاح ورزشگاه جدید باشگاه 
پرتغالی  هواداران  از  بسیاری  روز  آن  نوامبر 2۰۰3،   16 یک شنبه  دراگائو1.  استادیوم  پرتغالی! 
دوست داشتند مسی اولین گل تاریخ این زمین فوتبال را به ثمر می رساند، اما این اتفاق نیفتاد. 

اولین بازی اش پیرو الگویی طبیعی بود که در زندگی هر فوتبالیست جوانی تکرار می شود.
سفر  بزرگ ترها  با  می کنند،  انتخاب  دوستانه  بازی  یک  در  اصلی  تیم  برای  را  شما  روزی 
می کنید، به آن ها با ترکیبی از خجالت و تحسین نگاه می کنید و بعد مربی بیست دقیقه ی پایانی 
بازی به شما وقت می دهد. قبل از این که وارد بازی شوید، فکر می کنید این فرصت هدیه ای از 
جانب خدایان است و بعد از آن با احساس ناامیدی کارهایی را به یاد می آورید که می توانستید در 

Estadio do Dragao -1


