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او سپری  یادآوری کرد هر دقیقه‌ای که کنار  به من  لئو مسی  از  زیبا  این کتاب  »خواندن 
او در تمرینات و مسابقات برای چهار سال چقدر فوق‌العاده بوده است. اگر  کردم و تماشای 
به  آنجِلو1  از مایا  از کلمات استفاده کنم، فقط شعری  یادآوری چنین تجربه‌ای  برای  بخواهم 

می‌رسد: ذهنم 
آموخته‌ام که مردم چیزهایی که می‌گویید را فراموش می‌کنند،

کارهایی که کرده‌اید را فراموش می‌کنند،
اما هرگز احساساتی را که در آن‌ها برانگیخته‌اید فراموش نخواهند کرد.«

پِپ گواردیولا2

»یوردی پونتی3 نویسنده‌ای با قلمی زیبا و یک هوادار بارسلوناست که تمام دوران مسی را 
از او برای نوشتن کتابی درباره‌ی مسی وجود ندارد،  تماشا کرده و عاشق اوست. کسی بهتر 
پونتی نمی‌خواهد مسی را توضیح دهد که البته تلاشی غیرممکن است، فقط از فوتبال او لذت 

می‌برد. این کتابی زیبا و لذت‌بخش است.«
سایمون کوپِر4، نویسنده‌ی کتاب فوتبال علیه دشمن.

»پونتی یکی از بزرگ‌ترین نویسندگان کاتالان است و با این کتاب در بالاترین سطح کاری 
خود قرار گرفته است. او حتی گرم کردن جواهر آرژانتینی را هم مسحور کننده جلوه می‌دهد.«

خوان ویلارو، از روزنامه‎ی اِل ‌پایس

توصیف  را  مسی  چطور  می‌شمارید؟  را  نوشیدنی  گیلاس  یک  درون  حباب‌های  »چطور 
می‌کنید؟ یوردی همراهی فوق‌العاده در این سفر جذاب از روزاریو تا والهالای5 فوتبال است؛ 

Maya Angelo -1: شاعر، خواننده و نویسنده‌ی امریکایی.
Pep Guardiola-2

Jordi Punti -3
Simon Kuper -4

5- محل ابدی قهرمانان در افسانه‌های اسکاندیناوی، جایی که فقط جنگجویانی که در جنگ و با افتخار کشته شده بودند، روحشان 
اجازه حضور می‌یافت.

تَمجید‌ها	• 	



ما.« زیبایِ  بازیِ  به درون موتزارتِ قیاس‌ناپذیرِ  پرشور  و  افسون‌گرانه  بینشی 
رِی هادسون، گزارشگر لالیگا

»این‌که چهره‌ای مانند مسی اغلب مورد تفسیرهای ساده‌انگارانه و یا ستایش‌های تو خالی 
قرار می‌گیرد، کتابی هوشمندانه مانند کارِ پونتی را تبدیل به شاهکاری ادبی در ادبیات ورزشی 

می‌کند.«
سِرجی پامیس، از روزنامه‎ی لاونگواردیا

»این پرتره از مسی، در سبکی متفکر و هنرشناسانه شکل گرفته است، نه تنها بزرگی او را 
تجسم کرده، بلکه به ما اجازه می‌دهد تا از زندگی یک تمثال استفاده کرده و نویسندگی دوران 

معاصر را به چالش بکشیم.«
اسکار بروکس، مجله‌ی رویستا دتور



مجترم همدقم

اگر لیونل مسی را نمی‌شناسید یا او را دوست ندارید، لذت زیادی از این کتاب نخواهید برد. 
اما اگر فوتبال را دوست دارید، عاشق این کتاب و شکوهِ مسی می‌شوید. من هوادار بارسلونا یا 
شیفته‌ی مسی نیستم، اما با ترجمه‌ی این کتاب شکوه او را در قالب نیمه‌خدایی از یونان باستان 
که همواره اسیر نفرینی ناخواسته است را بهتر درک کردم. مسی آرژانتینی تمام دوران فوتبالش را 
در بارسلونا گذرانده است، کوتاه قامت و فروتن است، و هرگز شیرجه نمی‌زند و نمایش نمی‌دهد. 
جدای از تتوهایش، کاملا مخالف چیزی است که از یک فوتبالیست مدرن انتظار داریم، او 
یک آرژانتینی بداخلاق و خونگرم از فوتبال خشن امریکای جنوبی نیست. مِسی، مِسی است، 
هیچ‌کس را نمی‌توان با او مقایسه کرد، حتی دیِگوی بزرگ را، می‌‌گویند مارادونا گاهی اوقات 
مارادونا بود اما مسی همیشه مارادوناست. به قول رِی هادسن »کسی که یک زبان خلق می‌کند، 
فعالش می‌کند و احساسات و نبوغ‌مان را برمی‌انگیزد، در یک کلمه شاعرمان می‌کند«. پونتی 



8

عاشق مسی است اما می‌توان گفت تا حدی عدالت را رعایت کرده است. او می‌گوید: مِسی 
پنالتی‌های زیادی خراب می‌کند چون گل کردن آن‌ها بسیار ساده است. خب شاید منطقی 
نباشد، اما در عوض در جایی دیگر می‌گوید مسی گاهی طوری قدم می‌زند که انگار کلیدش را 

گم کرده است، که دقیقا درست است.
یوردی پونتی رمان نویس و روزنامه‌نگار کاتالانی، عاشق مِسی است، او را ستایش می‌کند، 
می‌پرستد. روزها از خیابان لارامبلا1 عبور می‌کند تا به نیوکمپ برسد و محبوبش را تماشا کند. 
هر فصل، هر بازی. قطعا روزهایی در کنار فواره‌ی کانالِتاس2 برای قهرمانی تیمش خوشحالی 
کرده و اشک ریخته؛ و حتما روزهای سخت‌تر از این را برای بارسلونا دیده است. اما پونتی یک 
طرفدار معمولی نیست، محقق است، کتاب می‌خواند و درکی عجیب از ادبیات و اسطوره‌ها 
دارد. جایی در کتاب می‌گوید تعجب نمی‌کنم اگر روزی مشخص شود مسی یکی از خدایان 

آزتک یا مایاها باشد.
در پایان جمله‌ای از ژان پل توسیان درباره‌ی کتاب می‌گویم:»این کتاب هیچ‌کس را راضی 
نمی‌کند، نه روشنفکرانی که علاقه‌ای به فوتبال ندارند، نه هوادارن فوتبالی که کتاب را زیادی 
روشنفکرانه می‌دانند«. اما خوشبختانه عده‌ای از ما وجود دارند که هردوی این‌ها هستند، و 
پونتی لذت خواندن کتابی زیبا درباره‌ی بازی زیبا و بازیگرِ با شکوهش در اختیارمان قرار داده 

است. 

mashal.safari@gmail.com

1- یکی از خیابان‌های قدیمی و اصلی بارسلونا که از پشت نیوکمپ می‌گذرد
2- فواره مشهور شهر بارسلونا که اکثر جشن‌ها در کنار آن گرفته می‌شود

ماشااله صفری 



راتفگ‌یشپ

از دوران  را  بازیکن وجود دارد. کارت‌های فوتبالی  انتخاب محبوب‌ترین  برای  راه‌های زیادی 
کودکی نگه می‌داریم و در جعبه‌ای مانند شاهی در تبعید پنهان می‌کنیم و فقط زمانی که در 
با نام پشت آن،  چنگال نوستالژی‌ها گرفتار شدیم، سراغش می‌رویم. پیراهن رنگ و رو رفته 
همان پیراهنی که هزاران بار تن کشیده‌ایم و به دلایل اسرارآمیزی همیشه در فینال کوپا دِل‌ری 
برایمان خوش‌شانسی آورده است. ویدئوهای یوتیوب از حرکات و گل‌هایش را بارها و بارها تماشا 
کرده‌ایم، فیلم‌هایی که دیوانه‌ای مانند خودمان که وقت بیشتری دارد، درست کرده است. زمانی 
را داد و  اولین فصل، قولش  را که در  نوار وی‌اچ‌اس ۳۰ گلی  و  بود  بازیکن محبوبم  روماریو1 
یا شرایط  بارسا شکست می‌خورد  زمانی که  از یک‌بار،  بیشتر  داشته‌ام.  نگه  ثمر هم رساند  به 
به فصل ۹۳-۹۴  و کار هم می‌کرد.  نگاه کردم؛  را مثل یک مُسکن  فیلم  نداشت، آن  خوبی 

Romario -1: بازیکن برزیلی سابق بارسا و قهرمان جام‌جهانی ۱۹۹۴ همراه برزیل.
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اشاره می‌کنم، فصلی که روماریو جایزه‌ی پی‌چی‌چی، بهترین گلزن لالیگا را دریافت کرد. این 
روزها عددی عادی به نظر می‌رسد، چون لِئو مسی آن را عادی کرده است، اما آن زمان مانند 
پدیده‌ای خارق‌العاده بود. بیشتر آن گل‌ها انگار »اختراع« شده‌اند، گویی هیچ‌کس قبل از او 
چنین گل‌هایی به ثمر نرسانده است: اولین اِل‌کلاسیکو در بارسلونا، روماریو هت‌تریک کرد و 
کولا دِ واکا1 را به نمایش گذاشت، حرکت »دُم گاو«، جایی که توپ را متوقف کرد، بعد درحالی‌که 
آن را روی زمین می‌کشید چرخید و از رافائل آلکورتا2 عبور کرد. چیپ‌ها و حرکاتش در شش قدم، 
لمس توپ‌های آرام ولی دقیقش، چرخش‌هایش، یا روشی که در پس‌زمینه مانند درنده‌ای در 
انتظار حمله، دنبال توپ بود... شاید کفرآمیز به نظر برسد اما زمانی که این مجموعه را بازبینی 
می‌کنم، احساس می‌کنم چکیده‌ای از چیزی را می‌نگرم که ده سال گذشته شاهد آن بوده‌ایم. 
انگار تیم رؤیایی یوهان کرویف3 فقط پیش‌نمایشی برای تئاتر اصلی با حضور ژاوی، اینیستا، 

پویول، بوسکتس4 و مسی است، مخصوصاً در سا‌ل‌های پِپ گواردیولا و تیتو ویلانووا5.
 تقویم باعث می‌شود فوتبال را به صورت پدیده‌ای خطی ببینیم که در طول زمان توسعه 
می‌یابد و هر بازی تازه می‌شود ، آن هم با احساس دل‌فریبانه‌ی شنیدن نتایج و دیدن قهرمانانی 
که باید همه چیز را در آغاز فصلِ جدید از صفر شروع کنند، اما دوست دارم فکر کنم فوتبال 
قلمرویی است که در آن حال و گذشته در هم بافته شده و گاهی به قول جمله‌ی معروف تی‌اس 
الیوت6 »انگار آینده را هم در دست دارد.« نمونه‌های دقیق‌تر این جنون در صفحه‌های بعدی 
را دوست داریم چون  بود. فوتبال قلمروی خاطرات هم است، ما آن  کتاب مشخص خواهد 
اجازه می‌دهد در زمان سفر کنیم: دیدن دوباره‌ی بازیکنان بزرگ، فراموشی فینال‌های شکست 
خورده، قرار دادن خودمان جای قهرمانان و در هم آمیختن خاطرات و آرزوها. گل‌هایی واقعی 
وجود دارند که هرگز وارد دروازه نشده‌اند، به تیر دروازه خورده و یا با اختلافی میلی‌متری بیرون 
رفته‌اند و سال‌ها بعد بازیکنی دیگر در بازی دیگری آن‌ها را در خاطراتم گل می‌کند. او یک گل 
به ثمر رسانده است، اما در حقیقت دو گل زده: یکی در حال، همانی که بعد از آن خوشحالی 

Cola de vaca -1
Rafael Alkorta -2: مدافع اسپانیایی رئال‌مادرید در دهه‌ی ۹۰ که امروز مدیر ورزشی آتلتیکو بیلبائو است.

Johan Cruyff -3: بازیکن و مربی افسانه‌ای فوتبال هلند که تاریخ و فلسفه‌ی باشگاه بارسلونا را تغییر داد. داستان زندگی او را می‌توانید 
در کتاب »نوبت من« که توسط نشر گلگشت به چاپ رسیده است بخوانید.

Xavi, Iniesta, Poyul, Bosquets -4
Tito Villanova -5

T.S. Eliot -6: شاعر و نویسنده بزرگ امریکایی که در ۱۹۶۵ در ۷۶ سالگی درگذشت. او یکی از تأثیرگذارترین شاعران قرن بیستم است.
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می‌کند و یکی در گذشته که فقط من را خوشحال می‌کند. منظورم این است اگر فوتبال را به 
شکل دنیای موازی ببینیم حتی از این هم سرگرم کننده‌تر است؛ یک مذهب است )اگر اهلش 
هستید( یا سیستمی فلسفی یا تقلایی مقابل شانس. هر کسی بازی را متفاوت می‌بیند، همه‌ی 

ما مربی هستیم و اساساً یک شطرنج‌باز حرفه‌ای و یک شاعر، بازی را یکسان نمی‌بیند.
ابتدا برگردیم. میان تمام دلایلی که باعث شده لئو مسی محبوب‌ترین  به  اما اجازه دهید 
بازیکن دوران برای من باشد، این حقیقت وجود دارد که گاهی خواب او را می‌ببینم. تا جایی 
بازی خاص که  یا چند  را دیده‌ام،  از حرکات رونالدینیو  یادم می‌آید، قبلًا فقط خواب یکی  که 
بازیکنی در آن را به یاد ندارم، مثل شب قبل بازی بارسلونا و رئال‌مادرید که طبق معمول در حال 
بردنشان بودیم. از طرف دیگر، بارها خواب مسی را دیده‌ام، خواب دیدم انگار پدرش هستم و در 
کافه‌تریایی -جایی که شک ندارم روزاریو است )با این‌که هرگز آنجا نبوده‌ام(- برایش صبحانه 
می‌آورم. طوری درباره‌اش خواب می‌بینم که انگار هم‌خون هستیم، انگار برادر بزرگش هستم 
و کنار او در اتوبوسی خالی نزدیکِ زمینِ فوتبالی رها شده و ویرانه نشسته‌ام. خواب می‌بینم 
گل‌های شگفت‌انگیز می‌زند، پا به توپ خلاف جاذبه‌ی زمین دریبل می‌کند و تمام این‌ها به 

شگفت‌انگیزی شفق قطبی مقابلم آشکار می‌شود.
مِسی اغلب در رویاهایم تنهاست، احتمالًا یک روان‌پزشک فرویدی می‌تواند از این عناصر 
استفاده کند و بیشتر درباره‌ی خودم بگوید تا آرژانتینی، اما تفسیرش می‌کنم -می‌خواهم که 
تفسیر کنم- آن را به عنوان یک اتصالِ فراتر از حال و یک رابطه می‌بینم که در دنیای فرازمینی 
گاه قرار دارد. خودش این را نمی‌داند، اما سبک بازی‌اش، هم در واقعیتِ حال و هم در  ناخودآ

دنیایِ رویاهایِ خیالی خوشحالم می‌کند.
این کتاب، چندی پیش از تلاشم برای گسترش این خوشحالی شکل گرفت، نه تلاشی 
تعریف  چیز  چند  در  را   ۲۱ قرن  ادبیات  بالقوه‌ی  ویژگی‌های  کالوینو1  ایتالو  آن.  توضیح  برای 
می‌کند که مسی به روش خود تمام آن‌ها را دارد: سبکی، سرعت، نازک‌اندیشی، هویدایی و 

بیشتر خواهم گفت.( این‌باره  در  )بعداً  چندگانگی 
کارت‌های فوتبالی که از دوران کودکی جمع کرده‌ام، دو ویژگی در عکس‌هایشان دارند: 
یکی که در آن فوتبالیست ژستی ساده و آرام و ساکن در زمین فوتبال دارد و دومی عکسی از 

حرکتی که انجام می‌دهد، مانند شوت زدن یا کنترل توپ یا مهار آن اگر دروازه‌بان باشد.
Italo Calvino -1: خبرنگار و نویسنده‌ی ایتالیایی که در ۱۹۸۵ در ایتالیا درگذشت.
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 مسی بهتر از هر کس دیگری این دو حالت را ترکیب می‌کند: به آرامی میانه‌ی زمین پرسه 
آن  مانند  بتوانند  این صفحات  شاید  انفجاری حرکتی می‌کند.  با سرعتی  ناگهان  بعد  می‌زند، 
عکس‌های فوتبالی در حرکت باشند، یکی از آن فیلم‌های کوتاه اینترنتی که تمام یک حرکت را 
در ده ثانیه تعریف می‌کند. من به سادگی این حرکات را با کلمات اجرا می‌کنم. با الهام مبهمی 
از سبک ریموند کوئِنو1، سعی خواهم کرد برخی درس‌ها یا تمرینات را به شیوه‌ای که از شمایل 
لئو مسی گرفته‌ام ارائه دهم. واکاوی مسی. بازنویسی مسی. او قهرمان ]پروتاگونیست[ هر سطر 
خواهد بود، در سبکی هزار چهره و وظیفه‌ی من ثبت زیبایی، اشتیاق، نبوغ، نوگرایی و جنون 
فوتبالیستی است که در تاریخ بهترین است. این احتمال بسیار زیاد است که به کلمات مسی، 

گل و بارسا و البته آرژانتینی زیاد بر بخورید؛ به سختی تعجب‌آور است، نه؟

Raymond Quenau -1: رمان‌نویس فرانسوی.
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یزاـب نیـلوا

بیایید با این واقعیت روبه‌رو شویم: اولین بازی لئو مسی در تیم اصلی بارسا یک شکست دور 
از انتظار بود: باخت ۰-۲ در بازی دوستانه مقابل پورتو در جشن افتتاح ورزشگاه جدید باشگاه 
پرتغالی  هواداران  از  بسیاری  روز  آن  نوامبر ۲۰۰۳،   ۱۶ یک‌شنبه  دراگائو1.  استادیوم  پرتغالی! 
دوست داشتند مسی اولین گل تاریخ این زمین فوتبال را به ثمر می‌رساند، اما این اتفاق نیفتاد. 

اولین بازی‌اش پیرو الگویی طبیعی بود که در زندگی هر فوتبالیست جوانی تکرار می‌شود.
سفر  بزرگ‌ترها  با  می‌کنند،  انتخاب  دوستانه  بازی  یک  در  اصلی  تیم  برای  را  شما  روزی 
می‌کنید، به آن‌ها با ترکیبی از خجالت و تحسین نگاه می‌کنید و بعد مربی بیست دقیقه‌ی پایانی 
بازی به شما وقت می‌دهد. قبل از این‌که وارد بازی شوید، فکر می‌کنید این فرصت هدیه‌ای از 
جانب خدایان است و بعد از آن با احساس ناامیدی کارهایی را به یاد می‌آورید که می‌توانستید در 

Estadio do Dragao -1


