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/لاگوس/

اولین بار در یک زمین کثیف دست به توپ بسکتبال زدم. داشتم به سبد 
مربع شکلی نگاه می کردم. سبد مربعی بود چون باید به درختی که به عنوان 
میله از آن استفاده می کردیم میخ می شد. برادر بزرگترم زیرِ آن را بریده و 
جایی روی درخت نصب کرده بود تا برای گاهی دانک زدن1 آنقدر بلند و 
برای دزدیده شدن آنقدری کوتاه نباشد. زمانی که خیلی کوچک بودیم، حتی 
توپ بسکتبال هم نداشتیم؛ با توپ فوتبال بازی می کردیم. در نیجریه همه  

فوتبال بازی می کنند و هرجایی می توانید یک توپ فوتبال پیدا کنید. 
ما در یک شهرک کنار لاگوس زندگی می کردیم؛ بزرگترین شهر نیجریه. 
به جرات می توانم بگویم تنها بچه هایی که آنجا بسکتبال بازی می کردند، 
من و برادرانم بودیم. ما زمین بازی کوچک خودمان را داشتیم که با قوانین 
خودمان اداره می شد: خطایی در کار نبود؛ اوتی در کار نبود؛ دو به دو بازی 

می کردیم. 
معمولا من و برادرم آنتونی مقابل جوزفِ و جانسون دیگر برادرهای مان 
بازی می کردیم. من از همه  جوان تر بودم. وقتی بسکتبال بازی کردن را 
شروع کردیم، من ۶ یا ۷ سال از آنها کوچک تر بودم. یک خواهر بزرگ تر هم 
داریم؛ مالیندا. بعد از من هم یک خواهر دیگر هست؛ ملِیسا و بعد از او 
جاستین کوچک ترین بچه ی خانواده. در زمین بسکتبال اما، فقط ما چهار 

پسر بزرگ تر بودیم. 
1- کوبیدن توپ داخل سبد بسکتبال. در لغت به معنی فرو بردن بیسکوئیت درون نوشیدنی است.
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حساب  را  امتیازها  کنیم.  بازی  می خواست  دل مان  روز  همه ی  
نمی کردیم. فقط می دانستیم کدام تیم جلو افتاده و چقدر فاصله وجود 
دارد. بعد از مدتی امتیازها را صفر می کردیم و دوباره بازی می کردیم. جوزفِ 
و جانسون اغلب برنده می شدند و عاشق این بودند که آن را به روی ما 
بیاورند. اصلا جوانمردانه نبود. جوزفِ بزرگ تر و قوی تر از آنتونی بود. جانسون 
هم بزرگ تر و قوی تر از من و آنها کاملا روی ما تسلط داشتند، اما به هر 
حال تیم ها اینطور چیده شده بودند. جانسون حتی تا امروز هم یکی از با 
استعدادترین ورزشکارهایی است که دیده ام. هدفش این بود که بالاترین 
نقطه ممکن روی یک درخت را لمس کند. ساعت ها مشغول پریدن بود 
تا به جایی که می خواست برسد. وقتی روی ارتفاعی که می خواست دانک 

می زد، سبد را باز می کرد و بالاتر می برد.
زمانی که یازده سال داشت، جعبه ای را روی 1۰ پا )تقریبا ۳ متر و ۵ 
سانت( میخ می کرد و جوری دانک می زد که انگار خیلی ساده است. او 
یک بار ۴۳ اینچ )کمی بیشتر از 1۰۹ سانت( پرش عمودی انجام داد؛ واقعا 
اعجوبه بود. یک اعجوبه یِ کلاس جهانی، بهتر از همه ی بچه خوشتیپ هایی 
که در NBA بازی می کنند. من و آنتونی واقعا نمی توانستیم مقابل آن سایز 
و آن استعداد مقاومت کنیم، پس در بازی فیزیکی بسیار پیشرفت کردیم 
چون مهم بود که زنده بمانیم. تا امروز هم من یک بازیکن کاملا فیزیکی 

هستم. 
البته برای زنده ماندن لازم بود که از فاصله ی دور هم به خوبی شوت 
بزنم. تا مدت ها روی این مسئله کار می کردم. نمی توانستیم با آنها زیر حلقه 
بازی کنیم. جوزفِ و جانسون می توانستند تمام روز روی سرمان دانک بزنند 
و ما برای اینکه بازی را نزدیک نگه داریم، شوت می زدیم. احتمالا از همان 
جا شوت زدن را یاد گرفتم چون حلقه ی ما به اندازه یک جعبه ی شیشه 
شیر بود و تخته ای پشت آن نبود. با آن شرایط مجبور بودی شوتِ بی نقصی 

بزنی و توپ را بدون برخورد با چیزی وارد سبد کنی. 
هیچ وقت چیزی درباره ی شوت بدون برخورد با تخته چیزی نشنیده 
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بودم و برایم شوت فقط همان بود، چون اگر می خواستی از درخت پشتِ 

سبد کمک بگیری توپ ممکن بود هر سمتی برود. 
آنطور بازی کردن با برادرهایم به من یاد داد که باید از بین آنها عبور 
کنم. آنها هیولا بودند و نمی توانستم نزدیکشان کاری بکنم، یا باید از آنها 
بازی  اینکه بدون خطا  از روی دستشان شوت می زدم.  یا  عبور می کردم 
می کردیم به ما کمک می کرد چون مثل دیوانه ها همدیگر را می زدیم. هر 
چند وقت راهی پیدا می کردیم و برنده می شدیم اما بیشتر مواقع جوزفِ 
و جانسون برنده بودند. آنها هر روز ما را بیچاره می کردند. فامیل هایی هم 
پایین و بالای خیابان ما بودند اما هیچ وقت با ما بازی نمی کردند. بیشتر 
مواقع فقط ما چهار نفر بودیم که به بازی هم شکل می دادیم و پدرِ هم را 

می آوردیم.  در 
آن زمان بسکتبال در نیجریه داشت محبوب می شد چون همه  حکیم 
اولاجوان1 را دنبال می کردند. او هم اهل لاگوس بود. او انتخاب شماره یک 
درفَت2 سالی بود که من متولد شدم؛ همان سالی که مایکل جرُدن درفت 
شد.۳ اتفاق خیلی بزرگی بود. او را به اسم حکیمِ »رویایی« می شناختیم. 
البته همه ی سر و صدایی که اطرافش به پا شده بودتا مردم از فوتبال به 

بسکتبال رو بیاورند کافی نبود، اما به هر حال او قهرمانِ ما بود. 
بچه ها به او نگاه می کردند؛ نه فقط به خاطر اینکه قد بلند بود، چون او 
یکی از ما بود ،  با اینکه ما از هر نظر پایین تر از او بودیم. تماشای بازی حکیم 
اولاجوان در آن سطح بسیار بالا، تجربه ی فوق العاده ای بود چون او هم 
مثل همه ی بچه محل های ما بود. در زمان رشد فقط فوتبال بازی می کرد؛ 

Hakeem Olajuwon-1، بسکتبالیست نیجریه-امریکایی که در سال های 1۹۸۴ تا 2۰۰2 در NBA بازی کرد.
2- مکانیزم انتخاب بازیکن های کالج توسط تیم های حرفه ای در لیگ های ورزشی آمریکا. بازیکن های دانشگاهی 
بعد از دریافت شرایط ورود به درفت منتظر انتخاب شدن توسط تیم های لیگ می شوند. همه ی انتخاب ها در یک 
شب انجام می شوند. نحوه ی نوبت دهی در درفت NBA را لاتاری مشخص می کند. تیم هایی که بدترین عملکرد 

را داشته باشند شانس بیشتری برای برنده شدن در این لاتاری خواهند داشت.
۳- در درفت سال ۸۴ هیوستون راکتس حکیم اولاجوان را به عنوان اولین انتخاب برگزید. پرتلند تریل بلیزرز 
بازیکنی به نام سَم بوئی را به عنوان انتخاب دوم برگزید. این بازیکن هرگز به موفقیتی دست پیدا نکرد. شیکاگو 

بولز مایکل جردن افسانه ای را به عنوان انتخاب سوم برداشت.
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دروازه بان بود. تا زمانی که 1۵ ساله شد دست به توپ بسکتبال نزده بود و 

با همه ی این شرایط، حالا در NBA بازی می کرد.
حتی زمانی که بسکتبال داشت محبوب می شد هم برای بچه های 
لاگوس جایی نبود که ورزش های تیمی  را دنبال کنند. تماشای اولاجوان 
هم یکی دیگر از سرگرمی های من و برادرهایم شد. البته نمی توانستیم 
بازی او را مستقیم از تلویزیون ببینیم اما کارش را از اخبار دنبال می کردیم. 
می توانستیم وقتی عموهایمان درباره او صحبت می کنند گوش بدهیم و 
نامش را روی زمین بازی فریاد بزنیم؛ انگار ما همه او هستیم. نمی توانستیم 
بازی اش را ببینیم فقط می توانستیم چشم هایمان را ببندیم و تصور کنیم. 
تنها بسکتبالی که در واقعیت تماشا کردیم روی نوار VHS ای بود که پدرم از 

سفر به آمریکا همراهش آورده بود. 
پدرم شغلی دولتی داشت و این یعنی سفرهای زیاد به نقاط مختلف 
دیوانه  اش  ما  می دانست  اما  نمی دانست  بسکتبال  از  زیادی  چیز  دنیا. 
بازی های  بودم  نوجوان که  بود.  آورده  نوار  با خودش چند  هستیم، پس 
اسُکار رابرِتسون1 و ارِل مونرو2 را تماشا می کردم و سعی داشتم سبک بازیم 
را از آنها الگو بگیرم. از طرفی مجبور بودم بسیار فیزیکی بازی کنم و از طرفی 
دیگر می خواستم تمام آن پاسکاری ها و حرکات نرم سبک بسکتبال قدیم 
را هم در بازی ام داشته باشم. ترکیب واقعا عجیبی بود اما تنها راهی بود که 

می دانستم می خواهم بروم. 
برِنارد کینگ۳ هم یکی از جذابیت های دنیای بسکتبال بود، یکی دیگر 
از بازیکن های مورد علاقه ام؛ از الگوهایم. از ارِل مونرو چرخیدن را یاد گرفتم، 
اینکه چطور از آن برای رسیدن به حلقه و دانک زدن استفاده کنم اما در 
کل، سبک بازی من بیشتر شبیه برِنارد بود. نمی توانستید مثل ارِل مونرو 

Oscar Robertson -1، یکی از ۵۰ بازیکن برتر تاریخ NBA. او اولین بازیکن همه کاره در تاریخ بسکتبال بود.
Earl Monroe -2، یکی از بهترین بازیکن های تاریخ تیم نیویورک نیکس. او یکی از عوامل تنها قهرمانی تاریخ این 

تیم در NBA و در سال ۷۳ بود.
بهترین  از  یکی  او  نیکس.  نیویورک  اسطوره ی  و   NBA تاریخ  برتر  بازیکن  از ۵۰  یکی   ،Bernard King   -۳

بود.  ۸۰ طلایی  دهه ی  بازیکن های 


