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ردم،  گر فریاد برمی‌آو
کسی  چه 

صدای مرا در بارگاهِ فرشتگان می‌شنید؟
کسی می‌توانست پناهِ ما باشد؟  چه 
که نه فرشتگان؛ نه آدمیان. افسوس 
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راتفگشیپ

در  رم،  می‌آو یاد  به  را  استانبول  در  اقامتم  ز  رو نخستین 
ز در ماهِ سپتامبر، مدت‌ها پیش. جوان  خُنکایِ نسیمِ عصرِ یک رو
یسندگی پا به شهری گذاشته بودم که در آن حتی  بودم و به سودای نو
یک تن را نمی‌شناختم؛ چیزی در درونم، میلی غریزی مرا به اینجا 
را داشتم،  یارای درکش  نه  که  کشانده بود، سرسپرده به میلی مبهم 
کوچکی در یکی  نه قدرت انکارش را، به استانبول آمدم و آپارتمان 
و دو  از هفتاد  کنینی  با سا پر هرج‌ومرج  و  یک  تار و  از محلات تنگ 
آن‌سوی  چایخانه‌ی  از  کردم.  اجاره  تقسیم  میدان  نزدیک  ملت 
تخته‌نرد  تاس  خوردن  غلت  صدای  می‌توانستم  به‌خوبی  خیابان 
که  یایی  در مرغان  جیغ  صدای  یا  بشنوم،  را  چوبی  میزهای  روی 
یچ عابران ناشناس دیوانه‌وار شیرجه می‌زدند. اما  برای قاپیدن ساندو
یایی روی  گذشته بود و چایخانه بسته و مرغان در حالا شب از نیمه 
یزی به پنجره‌هایم نبود،  پشت‌بام‌‌ها بیتوته کرده بودند. هیچ پرده یا آو
نور رنگ‌پریده‌ی خیابان خانه‌ام را روشن می‌کرد و من روی جعبه‌ای 
کاغذ نشسته بودم و به صدای این شهرِ همیشه  کتاب و  انباشته از 
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از  به‌یک‌باره  چون  بود  برده  خوابم  حتماً  می‌دادم.  گوش  بیدار 
شنیدن صدای فریادی بیدار شدم.

 نگاهی به بیرون انداختم، در انتهای خیابان چشمم به زن 
می‌رفت.  به‌پیش  لنگ‌لنگان  و  بود  عصبانی  افتاد.  بلندبالایی 
سعی  و  بود  گرفته  دست  به  را  کفشش  شکسته‌ی  پاشنه‌ی 
کند.  سر  یک‌جوری  داشت،  پا  به  که  لنگه‌ای  همان  با  می‌کرد 
گمانم ترنس بود.  کوتاه و بلوزی ابریشمی به تن داشت، به  دامنی 
یکی  به  و  است  جنسی  اقلیت‌های  محله‌ی  اینجا  می‌دانستم 
بااین‌وجود  تبدیل‌شده،  شهر  لیبرال  نسبتاً  محلات  معدود  از 
کنینش به‌طور دائم تحت‌الشعاع تعصبات  زندگی و معیشت سا
عقب  به  و  قرارگرفته  سیستماتیک  تبعیض  و  اجتماعی 
کنین این محله  رانده‌شده است. فقدان فرصت‌های شغلی سا
کلوپ‌ها  کافه‌ها،  کارگر جنسی مبدل شوند یا در  را واداشته تا به 
می‌سازند،  را  استانبول  شبانه‌ی  اقتصاد  که  میخانه‌هایی  و 
ر ما دستخوش تغییرات  کار شوند. محله‌های مجاو مشغول به 
محسوسی درباره‌ی حضور این افراد قرار گرفت و بخش عمده‌ای 
کنینش به طرز بی‌رحمانه‌ای توسط پلیس از خانه‌هایشان  از سا
ر  سماو )خیابان  کنم  سا که  درخیابانی  اینجا،  ولی  شدند  رانده 
جامعه‌‌ی  از  قابل‌توجهی  حضور  می‌توان  هم  هنوز  سازان( 

کرد. به‌هم‌پیوسته و سرافرازشان را احساس 
گاه صدایش  اتاقم می‌گذشت، ناخودآ یر پنجره‌ی  ز از  وقتی 
گلایه داشت، از شخصی  که با خودش حرف می‌زد.  را شنیدم 
ناروا  از رفتار  کل شهر.  از  خاص؛ شاید محبوبش، چه‌بسا حتی 
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و تبعیض‌آمیزی آزرده بود، غم به جانش نشسته و عصبانی بود.
گهان باران زد، قطره‌های باران تند از هم پیشی می‌گرفتند  نا

و به زمین می‌خوردند؛ چک، چک، چک.
خیابان  سنگ‌فرش  بر  تنها  کفشی  پاشنه‌ی  تق‌تق  صدای 

طنین انداخت؛ تق، تق، تق.
دنبالش  خیابان  انتهای  تا  بردارم،  او  از  چشم  نمی‌توانستم 
زندگی‌ام  در  هرگز  شد.  گم  نظر  از  و  پیچید  که  جایی  تا  کردم، 
پاشی یک زن را به چشم ندیده بودم، تکه‌تکه شده بود ولی با  فرو
این وجود سرسختانه ادامه می‌داد. شرمگین بودم، احساس گناه 
کاری برایش نکردم؟ به‌جای اینکه پنجره را بازکنم  می‌کردم. چرا 
کنج امن خانه‌ی خودم پناه بردم. ترسیده  و احوالش را بپرسم به 
دچار  هم  را  من  و  است  مُسری  اندوهش  می‌کردم  خیال  بودم، 
همه‌ی  حک‌شده،  ذهنم  در  به‌خوبی  همه‌چیز  هنوز  می‌کند. 
که من  تشابهات و تناقضات. تنهایی‌‌اش بی‌شباهت به چیزی 
حس می‌کردم نبود. او زنی جسور بود و من بزدل بودم. از استانبول 
کشفش نکرده بودم؛  سیر بود و من تازه در اول راه و هنوز شروع به 
اما فراتر از این،‌ او مبارزی قوی بود و من فقط یک تماشاچی بودم.
زندگی  استانبول  در  دیگر  و  گذشته  سال‌ها  زگاران  رو آن  از 
تا  نشسته‌ام  لندن  در  کارم  میز  پشت  که  حالا  ولی  نمی‌کنم. 
گاه  ناخودآ یسم،  بنو ز  امرو دوقطبیِ  و  پرآشوب  جهان  درباره‌ی 
گاه به آن  رم و ناخودآ رم، او را به یاد می‌آو آن لحظه را به یاد می‌آو

خشم می‌اندیشم، به آن تنهایی و آن درد.
/////



14

جهانی  معضلی  به  کرونا  یروس  و هنگامی‌که  پاندمی.  اما  و 
گرفت، میلیون‌ها نفر را بیکار  مبدل شد و جان صدها هزار نفر را 
می‌کرد؛  متلاشی  می‌شناختیم،  که  آن‌گونه  را  زندگی  فُرم  و  کرد 
و  شدند  پدیدار  لندن  پارک‌های  کنار  و  گوشه  در  کاردهایی  پلا
پایان  به  وضعیت  این  که  زی  »رو کردند:  مطرح  را  جالبی  سؤال 
کرده باشد؟« معنای »این  ید جهان چه تفاوتی  برسد، دوست دار
وضعیت« خیلی واضح به نظر نمی‌رسید. از عابران توقع می‌رفت 
این  ببرند:  پی  وضعیت«  »این  پشتِ  مفهومِ  به  خودشان  که 
زمره‌ی ما، این حس محبوس شدن  گهانی در زندگی رو اخلال نا
که بی‌شک  در چرخه‌ی بلاتکلیفی، این بحران عظیم سلامت 
خواهد  درازمدتی  اجتماعی  و  سیاسی  اقتصادی،  تبعات 
کنیم بدون  که ما، همه‌ی بشریت، باید طی  داشت. این مسیری 
به  زمانی  چه  یا  چطور  که  بزنیم  حدس  باشیم  قادر  حتی  اینکه 
که آیا در آینده‌ی نزدیک دوباره  پایان می‌رسد؛ و حتی این هراس 

شاهد ظهور و شیوع بیماری دیگری خواهیم بود یا نه.
بود،  تعبیه‌شده  کاردها  پلا یر  ز عامدانه  خالی‌‌ای  فضای 
یی از عابران توقع می‌رفت برداشت ضمنی خود از این سؤال را  گو
یسند. از میان همه‌ی نظراتی که عجولانه نوشته‌شده  همان‌جا بنو
با  نفر  یک  نشست.  من  جان  در  به‌خصوص  جواب  یک  بودند، 

حروف بزرگ و درشت نوشته بود: »می‌خواهم شنیده شوم«
جهان  در  می‌خواهم  رسید،  پایان  به  وضعیت  این  وقتی   
متفاوتی زندگی کنم، ‌جایی که صدای من به گوش برسد، جایی 

که شنیده شوم.
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شخصی  خواسته‌ی  یک  این  که  می‌رسید  نظر  به  گرچه 
خواسته‌ی  یک  جهات  بسیاری  از  اما  است  انفرادی  فریادی  یا 
شنیده  می‌خواستند  مردمانی  جهانی،  جامعه‌ای،  بود،‌  جمعی 

شوند.
ردم، چه کسی صدای مرا در بارگاه فرشتگان  »گر فریاد بر‌می‌آو
اوایل  آلمانی،  یس  رمان‌نو و  شاعر  یلکه1  ر یا  مار راینر  می‌شنید؟« 
را مطرح  قرن بیستم در مجموعه‌ی مرثیه‌های دوئینو2 این سؤال 
زگار  یست. در رو یلکه در زمانه‌ی متفاوتی نسبت به ما می‌ز کرد. ر
ما، قرن بیست و یکم، ‌در این زمانه‌ی چندپاره، تکه‌تکه، آشفته 
تأثیر  تحت  انسان  برابری  و  کرامت  سودای  که  درهم‌تنیده  و 
گشته، احساس  سرعتِ تغییرِ زندگی و شتاب تکنولوژی پایمال 
کسی صدای  رم، چه  مشترک همه‌ی ما این است: »گر فریاد برآو
مرا در میان انسان‌ها می‌شنود؟« آیا کسی در میان ]مراتب[ بارگاه 

انسان‌ها صدای مرا می‌شنود؟
افرادی که چیزی برای گفتن دارند،‌ داستانی متمایز یا روایتی 
از  چون  بمانند  باقی  کت  سا می‌دهند  ترجیح   

ً
معمولا خاص، 

اینکه صدایشان به جایی نرسد، می‌هراسند. احساس می‌کنند 
یادی از مشارکت سیاسی و مدنی  از صحنه‌ی قدرت و تا حد ز
گذاشته‌شده‌اند. فرقی نمی‌کند صدای فریاد شکایتشان از  کنار 
بلند شود، چه روی پشت‌بام خانه‌ای  کی  کره‌ی خا این  کجای 
یا  واشنگتن  بروکسل،  چه  باشند،  ایستاده  مینستر  وست  در 
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