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شماره ی یک
جی جی بوفون

که ایتالیا به خود دیده است« »بهترین دروازه بانی 
دینو زوف

است  گفته  کاپلو  فابیو  و  می کند  پرواز  دروازه  تیر  دو  بین  انگار  است  زمین  درون  وقتی 
باوجود او درون دروازه، انگار تیمتان ۱۲ نفر  است. اغلب از او به عنوان مارادونای دروازه بان ها 
توسط  یخ«  تار دروازه بان  »بهترین  لقب  و  یوفا  و  فیفا  از  او  بسیار  جایزه های  می کنند،  یاد 
کرده  یخ و آمار فوتبال، جی جی بوفون را یک شماره ی یک واقعی  فدراسیون بین المللی تار
پرمن فوتبال زندگی اش را بدون حذف اشتباهات و نگرانی هایش  کتاب، سو است. در این 
یک  زهای تار بیان می کند: از اولین بازی اش در سری آ با پارما تا انتقالش به یوونتوس، از رو
پولی تا لحظات پرتنش و پرافتخار در تیم ملی، از سایه ی سیاه افسردگی تا ملاقات با  کالچو

ردش: پدر شدن. آلنا تا بزرگ ترین دستاو



که فقط ۱۷ سال داشت در پیراهن پارما  کارارا( زمانی  جی جی بوفون )متولد ۱۹۷۸ در 
که در آن  اولین بازی اش در سری آ را انجام داد. دروازه بان یوونتوس و تیم ملی ایتالیا، جایی 

یخ می دانند. قهرمان جام جهانی ۲۰۰۶ شد. او را یکی از بهترین شماره  یک های تار

زنامه ی  رزش، آشپزی و مسافرت در رو برتو پرونه )متولد ۱۹۵۷ در راپولا( که درباره ی و رو
یسد. یه ره دلا سرا« می نو معروف »کور

که برای همیشه در دنیای  »بزرگ ترین دروازه بان جهان- یکی از چهار یا پنج چهره ای 
یخ ها  یسد. تار فوتبال باقی می ماند- از خودش طوری حرف می زند انگار که دارد رمانی می نو
و نام ها و خاطرات کنار یکدیگر قرار می گیرند. انسانیت یک قهرمان بزرگ در او وجود دارد که 
کرده است و می داند چطور با شجاعت، حتی با موقعیت های منفی  ز شده و اشتباه  پیرو

برو شود.« رو
برتو پرونه از مقدمه ی رو





/قمدقم/

/

یو اسکالا او را به زمین فرستاد  که نو ز اولین بازی اش در سری آ در پارما بودم، زمانی  در رو
یر برف  کند. یک تازه کار تمام عیار بود، اما نه یک آماتور. من ز تا مقابل میلان از دروازه  دفاع 
که اولین بازی اش برای  مسکو آنجا بودم و هیچ کس، حتی او نمی خواست در آن هوای سرد 
ین  کرد در تور تیم ملی را انجام داد آنجا بایستد. وقتی برای اولین بار پیراهن یوونتوس را بر تن 
که اولین قهرمانی اش را به  کرده است؟ زمانی  بودم و به این فکر می کردم آیا انتخاب درستی 
که داستان دیگری را زندگی می کنیم و  رد در اودینه بودم و همه ی ما فکر می کردیم  دست آو
ز هم  که تا به امرو یسیم. در منچستر بودم وقتی لیگ قهرمانان را از دست داد، حسرتی  می نو
باقی مانده است؛ و شبی که »کاناواروی وفادار« جام جهانی را به دست او داد در برلین بودم.
در تمام این مکان ها و لحظات بودم، اما فقط من آن ها را تجربه نکردم. حرفم این است 

ونه وبرتو پر ر
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اما  من؛  از  بهتر  شاید  حتی  یسند،  بنو می توانستند  خیلی ها  را  بوفون  جی جی  داستان  که 
که از دل  که بسیار خودخواهانه است- این واقعیت است  کتاب- از دید من  یبایی این  ز
یک دوستی متولد شده و شکل گرفته است. تخم مرغ )کتاب( و مرغ )دوستی( هیچ کدام 

که هرگز اشتباه نمی کند. اول وجود نداشتند، همه چیز پیروی مادر طبیعت بود 
برای  که  چهره ای  پنج  با  چهار  از  یکی  دنیا-  دروازه بان  بزرگ ترین  صفحات،  این  در 
رمانی  که  انگار  می زند  حرف  طوری  خودش  از  می ماند-  باقی  فوتبال  دنیای  در  همیشه 
قهرمان  یک  انسانیت  می گیرند.  قرار  یکدیگر  کنار  خاطرات  و  نام ها  و  یخ ها  تار یسد.  می نو
کرده است و می داند چطور با شجاعت، حتی  ز شده و اشتباه  که پیرو بزرگ در او وجود دارد 
اما وسواس  دارد،  ارقام وجود  و  آمار  برای  یژه ای  و برو شود. بخش  رو منفی  موقعیت های  با 
نتایج  بعضی  و  یخ ها  تار از  بعضی  است  ممکن  درواقع،  نداده ام.  خرج  به  آن  در  خاصی 

باشند. اشتباه 
گر هنوز  کافی باشد. ا ازآنجایی که از مقدمه های طولانی متنفرم، فکر می کنم همین قدر 
یکن  که عاشقش هستم. تنها باز کسی را نوشته ام  یم من داستان  متوجه نشده اید، باید بگو
این  به  هم  می خورم.  شام  او  با  که  یکنی  باز تنها  است.  دوستم  یم  بگو می توانم  که  فعالی 
که همیشه من را به رستوران های  که از مصاحبت با او لذت می برم و هم به این خاطر  دلیل 

می برد. فوق العاده 
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مرلین اشتباه می کرد...
گلی  مانند  که  لحظاتی  می کنیم،  نوستالژی  احساس  آن  در  که  دارند  وجود  لحظاتی 
کام  که به نظر می رسد هر آنچه داشتید نا کمیاب به دنبال آن هستیم. لحظاتی  گران بها و 
گهان در سیاه چاله ای مکیده می شود. زمان هایی وجود دارد که در آن ها عبارات  می ماند و نا
واقعی  کرده اید  گذر  آن ها  از  لبخندی تصنعی  یا  آزار داده اند  را  یا شما  که همیشه  خاصی 

کنید. ک واقعی؛ و نمی توانید از آن فرار  می شوند. به شکلی دردنا
این اتفاق ۶ ماه برای من افتاد، از دسامبر ۲۰۰۳ تا می یا جون ۲۰۰۴.

نفهمیدم چرا  گرفتم. هرگز  قرار  روان پزشک  و تحت درمان  افسردگی شدم  در  من غرق 
در آن زمان افسرده شدم یا چرا قبل یا بعدش این اتفاق برایم نیفتاد. شاید لحظه ی تبدیل 
گر سیزده سال از زمانی که  گر دیگر خیلی جوان نبودم، حتی ا جوانی به بزرگ سالی بود، حتی ا

مرلین اشتباه می کرد
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گر حرفه ام در نقطه ی پایانی نبود.  خانواده ام را رها کردم تا تنها زندگی کنم می گذشت، حتی ا
ر از خانه، با تیمم یوونتوس بودم و در آن زمان هیچ چیز خوب پیش نمی رفت. در این موارد  دو

گذار بود؛ اما این نمی تواند توضیح خوبی باشد. یید؟ یک سال  چه می گو
چه اتفاقی در حال افتادن بود؟ فقط یک چیز: من از زندگی و فوتبالم، یعنی از کارم راضی 
که همیشه  کسی  نبودم. ماه های پیچیده ای بودند و مدیریت آن ها دشوار بود. چون برای 
کشیدن انرژی برای  که قادر به بیرون  کسی  عزت نفس و تمایل به جنگ داشته است، برای 

رهایی از هر موقعیتی است، یافتن جای پایی برای برخاستن دوباره دشوار تر است.
برای تمرین می رفتم و حتی یک چیز هم سر جایش نبود. ترسیده بودم و این ترس ها- 
پا در پرتغال که در پایان آن فصل بود- برایم چیز جدیدی  حتی ترس از مسابقات قهرمانی ارو

کشیده بود. یدند، یک بیماری مستمر مرا به صلیب  گهان می لرز بود. پاهایم نا
کار  هیچ  تکان دهنده ای،  هیچ چیز  نه،  بودم.  شده  ر  دو ذهنم  از  کاملًا  ماه  یک  برای 
جبران ناپذیری و هیچ حرکت بی پروایی انجام ندادم؛ اما انگار سرم مال خودم نبود، انگار 
برای کسی دیگری بود و آن را روی بدن من گذاشته بودند. انگار که مدام جای دیگری بودم.
گر عمدتاً عادت به اعتماد به قدرت خودم داشتم، هرگز از حرف  خوشبختانه، حتی ا
کردم. بیشتر  زدن، گفتگو و درد دل با دیگران شرمنده نبودم. با همه درباره ی آن صحبت 
کمک  گریکولا؛ و آن ها به من  یکاردو آ از همه با خانواده ام، با مربی ها و با پزشک باشگاه، ر

کردند.
کرد. یادی  کمک ز که به من  ماه ها به دیدن یک روانشناس رفتم 

خوشبختانه، زود از این شرایط بیرون آمدم.
مسابقات  در  می ترسیدم،  آن  به  رفتن  از  که  همان جایی  ناامنی،  و  ترس  احساس  این 
ایتالیا-  ۰-۰ بازی  جریان  در  یم،  بگو دقیق تر  رفت.  بین  از  گهان  نا پرتغال  در  پا  ارو قهرمانی 
ز به خاطر آب  دهان فرانچسکو توتی روی  که امرو ک، بازی  دانمارک، بله آن بازی وحشتنا

است. مانده  یادها  در  پولسن، 
کستری  یر بارانی خا که بعد از طوفان باز می شود. ز گهانی بود، مانند افقی  یک آزادی نا

یر آسمانی صاف پیداکرده بودم. بودم و حالا خودم را ز
فکر  دوستانم  از  بعضی  شاید  می زدم.  لبخند  من  تنها  و  می رفتیم  رختکن  سمت  به 

نگفت. چیزی  هیچ کس  اما  داره؟«  وجود  زدن  لبخند  برای  چیزی  »چه  کردند: 
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و  را بیان می کنم، اصطلاح  که آنچه در نظر ما پیش پاافتاده است  اینجا، جایی است 
و  دستمالی شده  کهنه،  دیگر،  یقین های  از  ساخته شده  دنیای  در  حالا  که  ضرب المثلی 

است. بی معنی  
»پول همه چیز نیست«

که چقدر واقعیت داشتند. فهمیدم  گهان فهمیدم  کلمات در سرم می گشتند؛ و نا این 
روی  اثری  هیچ  پول  ندارد،  شما  زندگی  در  اثری  هیچ  پول  خاص،  موقعیت هایی  در  که 
ز یاد می گیرید و می توانید  ارزش های شما، روی چیزهایی که آموخته اید، چیزهایی که هررو

به دیگران انتقال دهید ندارد.
کنی تا یک تراموای شلوغ«  گریه  یس  گفت: »بهتر است در یک رولزرو مرلین مونرو جایی 
که  گریه می کنند متوجه می شوند  که در یک تراموای شلوغ  خب، او اشتباه می کرد. کسانی 
فرصت بیرون رفتن، بهبود خود و تغییر شرایط را دارند و بنابراین برای بیرون آمدن از بحران، 

قدرت، عزم و اراده ی بیشتری خواهند داشت و اشک هایشان زودتر خشک می شود.
گریه می کنند، متقاعد  یس  رولزرو که روی صندلی های راحت  از طرف دیگر، کسانی 
دشوارتر  برایشان  بحران  از  نجات  و  رسیده اند  ممکن  اهداف  همه ی  به  قبلًا  که  شده اند 
خواهد بود، چون آن ها حتی نمی توانند هدف مشخصی برای بهبود وضعیت خود تعیین 

ید. ندار امیدی  دیگر  کنید،  اعماق سقوط  به  این گونه  گر  ا کنند. 
رنکردنی را درونم احساس  یمارس، خوشحالی باو گو ز در ژوئن ۲۰۰۴، در رختکن  آن رو

می کردم.
درحالی که رفقایم به لبخندم نگاه می کردند و سرشان را تکان می دادند با خودم ارتباطی 

گفتم: »من برگشتم« کردم و  برقرار 
من دوباره جی جی را راه  می اندازم.

جی جی بوفون





/هازیس/

پرتگادا بلوز/

»سیزده تا زدم!«
بود آن ها  باز  پایین  گر مغازه خانوادگی طبقه ی  ا لرزاند، شاید  را  پرتگادا  فریادی خانه ی 
یکشنبه هایی  آن  از  یکی  بسته.  مغازه  و  بود  یکشنبه  بعدازظهر  اما  می شنیدند؛  را  هم صدا 
از  زودتر  پرتگادا  در  زمستان ها هوا  زندگی می شود.  ایتالیایی  در خانه های  فوتبال  که  است 
حتی  و  می شود  آغاز  زود  آن  در  زمستان  که  است  کشوری  ایتالیا  می شود.  یک  تار همه جا 

می رود. اضافه  به وقت  که  بازی  مانند  می یابد،  ادامه  ید  دار انتظار  ازآنچه  بیشتر 
خوشحال  من  و  یوونتوس  پرشور  هواداران  عموهایم،  کنار  هال  در  هستم،  آنجا  من 
اولین  قبل  ز  رو و  پنج ساله ام  یا  چهار  دارم.  دست  در  را  فوتبال  شرط بندی  پن  کو اینکه  از 

کرده ام. پر  را  پیش بینی ام  ستون های 
تکرار می کنم: »من سیزده تا زدم!«. عموها می خندند. من را مسخره نمی کنند، بااین حال 

/1/
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در  می  دهند  توضیح  و  می کنند  برطرف  را  ناامیدی ام  صبورند،  آن ها  دارم.  بدی  احساس 
شرط بندی فقط می توانم روی یک ستون شرط ببندم نه هر دو.

کنم- دوازده  پن ها را هر هفته می توانستم تهیه  ز سیزده نزدم، اما سال ها بعد-کو آن رو
کجا بودم؛ اما رضایت بسیار  میلیون لیر زدم. شروع به جیغ زدن نکردم، حتی یادم نیست 
نتیجه ها.  زدن  حدس  هیجان  برای  بلکه  پول،  خاطر  به  نه  داشت.  همراه  به  برایم  یادی  ز
که بعداً  که بزرگ ترین عشق زندگی ام است؛ اما این داستان دیگری است  برای خود بازی 

یم. می گو
یا استلا. اغلب آن ها را نگاه  یانو، با مادرم مار سیزده واقعی را با خانواده ام زدم، با پدرم آدر
گر هنوز آن حیرت همیشگی را داشته  کودک نیستند، حتی ا که دیگر  می کنم، با چشمانی 
باشند. بعد از سی سال هنوز هم دوست دارم وقتی با آن ها هستم نظرشان را بدانم، دوست 

کنم و او نگاهم را با چشمان مادرم برگرداند. که عاشقش هستم نگاه  دارم به زنی 
برای  و  بودند  دومیدانی  ملی  تیم  عضو  آن ها  دیسک.  مادرم  و  می کرد  پرتاب  زنه  و پدرم 
اولین بار در فورمیا، مرکز تکنیکی فدرال دیدار کردند؛ اما اولین برخوردشان چندان رمانتیک 
زده  فریاد  تکبر  کمی  با او  و  می شد  رد  آنجا  از  مادرم  و  بود  زنه  و پرتاب  حال  در  پدرم  نبود. 
رونیکا  بود:»تکون بخور!«. یک پرتاب و دو قلب. درواقع سه قلب، گئوندالینا )۱۹۷۳( و و

از راه رسیدند و سپس من در سال ۱۹۷۸.  )۱۹۷۵(
واقعیت  نیست.  مهم  سن  یا  قد  هستم،  و  بوده ام  همیشه  هستم،  خانه  کوچک  من 

است. همین  ما  خانه ی 
خانواده ی  یک  است:  شده  نوشته  من  دی ان ای  در  رزش  و که  می کردم  فکر  همیشه 
رزشکار و همه ی بوفون ها پیراهن تیم ملی را پوشیده اند. خواهرانم قهرمان والیبال بودند.  و
گشتند:  را  توسکانی  در  مختلفی  مدارس  آن ها  شدند.  فارغ التحصیل   ISEF از  پدرومادرم 
کوچک  که به دنیا آمدم خواهرانم به مهدکودک می رفتند. من  تیرنیا، پیسا، فوکچیو. زمانی 
تاسیانا  بودم و آن ها توانایی استخدام یک پرستار بچه ی تمام وقت را نداشتند. پدرم اهل لا
سر  درنهایت  بنابراین  می کنند؛  زندگی  منطقه  آن  در  هنوز  خانواده اش  و  است  فریولی  در 
ردم، چون عموهایم می توانستند مرا نگه دارند. تا زمانی که به مدرسه بروم زندگی ام  ازآنجا درآو
یتم فصل ها را دنبال می کرد. زمستان ها را در پرتگادا پیش عموهایم و تابستان ها را در خانه  ر

می گذراندم.
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که  یا )همان هایی  کوچک است و من توسط عموهایم جیانی و مار پرتگادا یک دهکده 
بزرگ لینا حسابی لوس می شدم. من برادرزاده ی  پن شرط بندی می خندیدند( و مادر کو سر 
کوچک بودم، یک غریبه. تابه حال به چنین چیزی توجه کرده اید؟ تابه حال در یک جامعه ی 
کوچک زندگی کرده اید؟ در چنین کشورهایی به این شکل است، کسانی که همیشه بخشی 
که در آنجا زندگی می کنند مشاهده و مطالعه می شوند و  کسانی  از قبیله نبوده اند بیشتر از 

کرده اند دوست داشته می شوند. که همیشه آنجا زندگی  گر پذیرفته شدند بیشتر از کسانی  ا
برای  زندگی  آیا  دارد،  نیز وجود  دیگران  مورد  در  این مسئله  آیا  در شگفتم  اوقات  گاهی 
دیگران هم بازی با ارجاعات، ارتباطات و سیگنال هاست؟ من اولین ضرباتم به توپ را در 
آنجا، پرتگادا در فاصله ی دو برف زدم. وقتی اولین بازی خود را در تیم ملی انجام دادم، به 

گفتم: »چطور چنین چیزی ممکنه؟« برف استادیوم لنین مسکو نگاه می کردم با خودم 
آلدینا  دیگرم،  عمه ی  با  خانواده  غذایی  مواد  فروشگاه  در  را  صبح ها  پرتگادا  در 
یدم و در  یی بود. بین قفسه ها می چرخیدم و می دو می گذراندم. برای من یک دنیای جادو

می زدم. پرسه  خوردن  برای  غذا  از  پر  راهروهای 
مارتادلا  یچ های  ساندو داشتم  دوست  همه  از  بیشتر  که  چیزی  بود،  پر  دهانم  همیشه 
که پر از شیرین بیان،  یبو  که آن ها را با سرعت عجیبی می بلعیدم. بعد جعبه های هار بود 
پاستیل و آب نبات بودند. در میان آن ها مشت هایم را با لذت و شادی پر می کردم. طوری 
کنترل  بدون  عمل  آزادی  این  به  نیندازم.  را  آن  و  نکنم  برخورد  چیزی  به  که  می زدنم  پرسه 

بوده است. یژگی من  و این همیشه و بودم  کرده  دیگران عادت 
مغازه در طبقه ی همکف بود و بالای آن خانه قرار داشت. خانه به دو قسمت تقسیم 
که  یا و در طرف دیگر آلدینا. یک اجاق بزرگ آنجا بود   شده بود، در یک طرف جیانی و مار
گر از هوای برفی بیرون می آمدیم.  لباس های خود را روی آن خشک می کردیم، مخصوصاً ا
عادت داشتم به قسمت آلدینا بروم تا فیلم های باد اسپنسر۱ را با تمام آن مشت ها و خنده ها 

کدو درست می کرد. کارونی صدفی با سس یا سوپ  ببینم و او برایم ما
اذیت  را  من  سرما  بود.  کشنده  بیرون  دمای  چون  داشتید،  نیاز  داغ  چیزی  به  همیشه 
کرده است،  یر صفر من را ایمن  نمی  کند، گاهی اوقات فکر می کنم زندگی کودکیم در دمای ز
ز بعد از نهار من را از بیرون رفتن در برف منع کردند.  اما آن را دوست ندارم. یادم می آید یک رو

Bud spencer-۱: هنرپیشه ی فقید ایتالیایی
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یا از صبح هفت بار لباس هایم را عوض کرده بود. هر بار که  بیرون برمی گشتم، گلوله  عمه مار
کردن را از سر می گرفتم. برفی ساختن، با دوستانم روی برف غلتیدن و فوتبال بازی 

که حتی در وسط زمستان لباس های سنگین و ضخیم بپوشم، اما  برایم سخت است 
گرما را دوست داشته  که  وقتی در مکانی با چنین آب وهوایی زندگی می کنید یاد می گیرید 

کودکیم است. باشید. گرمای اجاق خانه ی عموهایم در فریولی یکی از عناصر اساسی 
اوقات  از  به غیر  را  نهار  حالا  دلیل  همین  به  شاید  داشتیم.  دقیقی  خیلی  یزی  برنامه ر
بیدار می شدیم، ساعت۱۱:۳۰و   بالا ساعت ۵  آن  تمام ساعات صرف می کنم.  در  شرعی 
۱۷:۳۰ برای دعا پشت میز می نشستیم، ساعت۲۰:۳۰دم نوش بابونه می نوشیدیم و ساعت 
زندگی می کردند  آنجا  که  افرادی  و  آن مکان  به  و  بود  این خانه ی من  ۲۱ هم می خوابیدیم؛ 

داشتم. علاقه 
که ناامیدی بزرگی به مادرم دادم. شاید یکی از بزرگ ترین ها  آن قدر به آن علاقه داشتم 
کردم.  کار را  کارارا در یک مهمانی این  یکی از آن دیدارهای بزرگ خانوادگی در  در زندگی. در
عموهایم  با  می خواستم  کردم:  درست  کی  وحشتنا صحنه ی  می رفتیم  خواب  برای  وقتی 
گاهی درحالی که سرش را تکان  بخوابم نه با پدرومادرم. مادرم خیلی ناراحت بود. هنوز هم 

می دهد آن را تکرار می کند.
یشه هاست، یکی از قوی ترین تجربه هایم، یکی از آن مکان هایی  پرتگادا برای من محل ر
ری برچسب های  که مدام به یادش می افتم. آنجا، در کنار تمام چیزهای دیگر شروع به جمع آو
ر آن هنوز هم از دیدن  گرفتم. با مرو پانینی۱  کردم. در سال ۱۹۸۳ اولین آلبوم خود را هدیه 
رد  آو را در  و نیکولینی  ینو  آنزیو تا عکس های  باز می کرد  را  که بسته  کودکی  به عنوان  خودم 

ری آن ها را متوقف نکردم. هیجان زده می شوم. هرگز جمع آو
از  تیم ۱۹۶۱ فقط دو عکس را ندارم.

یم آن را به من داد. عادت داشتم در زمین  گرفتم. عمو در پرتگادا اولین توپ را هم هدیه 
که آن زمان  کنم: از آن توپ هایی بود  که پانصد متر با خانه فاصله داشت بازی  فوتبال شهر 
پرتِله« می گفتند. هرجایی دلش می خواست می رفت. از طرفی پدرم هم فقط  به آن ها »سو
که آن را دوست نداشتم. با توپ  یک توپ اسفنجی از مغازه های بین راهی برایم خریده بود 

یدم و با بچه های بزرگ تر بازی می کردم، من نخودی آن ها بودم. به زمین می دو

که روی آنها عکس فوتبالیست ها بود. ۱-برچسب هایی 
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زمستان  از  کمتر  بچگی  ران  دو در  من  برای  تابستان  برمی گشتم.  کارارا  به  تابستان ها 
که در مقابل شما باز می شود  یی نبود. اساساً آن ها همان عطروطعم زندگی را داشتند  جادو
هنوز  و  بود   ۱۹۲۰ یونیون  بگینی  موردعلاقه ام  مکان  کن«.  امتحان  را  »همه چیز  ید:  می گو و 
ز با خواهران و دخترعموها و دوست پسرهایشان در ساحل می گذراندیم.  هم هست. تمام رو
گاهی مانند یک خوکچه ی هندی از من سوءاستفاده می کردند. آنجا هم نخودی بودم اما 
سرگرمی موردعلاقه آن ها این بود: دستانم را از پشت می بستند و من مجبور می شدم با 
پشتک و کله معلق از موانع عبور کنم. چقدر تلاش می کردم! اما دوست دارم فکر کنم با این 
که برفی برای مهار  کردم، حتی زمانی  روش بر ترسم از پریدن و شیرجه زدن روی زمین غلبه 

ضربه وجود نداشت.
بعد، در یک سپتامبر به پرتگادا برگشتم.
شش ساله بودم و وقت مدرسه رفتن بود.

اولین در مهم زندگی من باز شده بود.


