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زندانِ آدم که گواه شـــدند. به آن فر
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تایِ تُشک

محله‌مــان عَــدل روبــه‌روی خانی‌آبــاد، محله‌ی آقاتختی بــود. چهار‌ســاله بودم که 
از قزویــن آمدیــم به تهران. اســم کوچه‌مــان کوچــه‌ی امیرانتظام بود؛ کوچــه‌ی آقای 
جهانبانــی، همان آقای جهانبانی که پســرش ســپهبد ارتش شــد و خلبــان نیروی 

هوایی و شهره بود به ژنرال چشم‌آبی ارتش ایران.
بابا با یک سر عائله شده بود کارمند »اداره‌ی راه«. آن‌وقت‌ها به خانواده می‌گفتند 
عائله، بعدها که ریز شــدم و معنایش را از فرهنگ دهخدا نگاه کردم، نوشــته بود: 
»زن، فرزنــد و اهــل خانــه‌ی مــرد، که نان‌خــور او باشــند.« تعدادمان فراوان بــود؛ اما 
وضعیــت جــوری بود که چــرخ روزگارمــان می‌چرخید. بعضی عائله‌‌هــا آن‌قدر بَر و 
بَچّه داشتند که عائله می‌شد غائله؛ نه‌حالا فتنه. همان آشوب و آشفتن خودمان. 
همان آشوبی که در کشتی تجربه می‌کردم. همان کشتی که قرار بود  آشوب و آرامشم 
باشــد. بعضــی اوقــات نــه؛ اکثر وقت‌هــا عائله‌ها آن‌قدر شــلوغ بودند کــه از حَدّ در 

یگوشی بچه‌ها، مرزهای غائله‌ها را در می‌نوردیدند! می‌رفت؛ و باز
یگــوش، عاشــق بــازی و ســر به هــوا. چــکار می‌کردیــم؟ دائما  پســربچه‌هایی باز
ک و خلی می‌شــدیم. آنقدر انرژی داشــتیم کــه فقط این  باهــم گلاویــز بودیــم و خا

ک خسته‌ی‌مان می‌کرد. درگیری‌های دوستانه‌ و طولانی و گاهی دردنا
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آن روزها، همینطوری بدون که چیزی بدانیم یا کسی باشد چیزی به ما یاد بدهد 
! بی‌آن‌که  ک می‌کردیم .اصلاً خاصیّتِ پسر بچّه‌ها همین است دیگر یکدیگر را خا
چیزی از فوت و فنّ‌های کُشــتی دیده یا شــنیده باشــیم، یک‌راســت باهم سرشاخ 
می‌شدیم؛ انگاری یک‌جور دعواهای برنامه‌ریزی‌شده‌ی پسرانه‌ی کمی قانون‌مند 

بود، که قانون‌اش را طبیعت تعیین می‌کرد. 
11 ســاله بــودم. روزی کــه از تهــران به کــرج اسباب‌کشــی می‌کردیــم، روی تابلوی 
. نفوس هم که  ک‌آلود خواندم کرج؛ نفوس ۱۵/۰۰۰ نفر جاده‌ی پر دســت انداز و خا
از نَفْس می‌آید و نَفَس‌کشیدنش؛ یعنی انسانِ زنده. و بعدها فهمیدم نَفَس‌داشتن 
در ورزش کشتی چقدر حیاتی است. کرج فقط چهار خیابان داشت و یک میدان 
کــه در آن مجســمه‌ی شــاه بــود. به کــرجِ جدیــد می‌گفتند: »ســرِ پُل«. آن‌جــا آن‌گاه 
یادی بدل  داشــتند یــک پل جدید می‌ســاختند و ما بچه‌هــا دقایقی که به آنــاتِ ز
لات و مصالح‌شان می‌شدیم  می‌شد، مَحو تماشای »کار کردن« کارگرها با آن ابزارآ
کسی  و ســنگ‌هایی را که تبدیل به پل می‌شــدند با شــگفتی تماشــا می‌کردیم.. تا
می شــوخ و 

َ
یگوشــانه، در عال نیامــده بــود کرج؛ درشــکه بود. با بچه‌هــای محل، باز

شَــنگ، یواشــکی  ...می‌پریدیم و پشــت درشــکه‌ی در حال حرکت می‌نشســتیم، 
مقصــد نامعلــوم برایمــان مهم نبود، از ســواری و مســیر لــذت می‌بردیــم و هر وقت 

خسته می‌شدیم، دوباره می‌پریدیم پایین.
کــه  کــه درشــکه‌چی متوجــه‌ درشکه‌ســواری تفننــی و مجانــی مــا می‌شــد  گاه 
نشســته‌ایم پشــت اتاقکِ درشــکه‌‌اش، از همان‌جا که نشســته بود، با شــاقش، در 
حدّی که پیاده‌مان کند، تنبیه‌مان می‌کرد و ما را می‌نواخت؛ و ما پی این تنبیه‌ها 

را به تَن‌مان پیشاپیش مالیده بودیم.
ســالِ آن ســال‌های ایران، دو ورزش در اوج بودند؛ کُشــتی و وَزنه‌برداری. نزدیکِ 
خانه‌مان زورخانه‌ای بود و ضَربی؛ زورخانه آن‌جاســت که ضَرب می‌زنند و ضَرب 
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، ضربِ زبــانِ عربی با ضربِ علمِ  می‌گیرنــد. ضَــرَبَ، ضَرَبا؛ ضَرَبــوا. می‌دانید دیگر
یاضی توفیر دارد. ضربِ زورخانه‌ای، که بعدها به قدمت زورخانه‌ها در ایران پی  ر
بردم، چیزی بود میان آن زبان و آن علم؛ ضربِ ورزش بود. معنای نواختن می‌داد؛ 

نواختن روی سازی کوبه‌ای که بیشترشان از پوست بُز بودند. 
آن صداها، آن نواهای ملکوتی، سِحرمان می‌کردند. با صدای بلند شدن ضرب، 

می‌دویدیم و کشیده می‌شدیم سَمتش. 
دنیایــی بــود، خوش‌ترکیــب، زیبا‌گِل، تَکیــن و یگانه. انگاری اصــاً آن صداها و 
نواها بلند شده بودند که روح‌مان را شکل بدهند و متعالی کنند. نمی‌دانم؛ هرچه 
بــود، کــه بــود، جَلا پیــدا می‌کردیم. بعدها کــه بزرگ‌تر شــدم، این حِسّ‌ها و اســم‌ها 
را فهمیــدم. آن‌گاه آن‌وقت‌هــا فقــط حس می‌کــردم که چقدر از صــدای بی‌بَدیل و 
بی‌رقیــب ضَــرب زورخانه مســت می‌شــدیم؛ انگاری شــوقی کودکانــه‌ را در وجودم 

می‌جوشاند.
با بچه‌های محل جمع می‌شدیم، یواشکی، پرده‌ی زورخانه را کنار می‌زدیم و با 
بُهت و شــیفتگی، اُبُهّتِ ورزشــکارهایی را می‌دیدیم که میل می‌گرفتند و همراه با 
نوای مُرشد میل می‌زدند؛ و مِیلِ ما میل زدن آن‌ها بود. مردانی با بدن‌هایی تراشیده 
که با اقتدار و شــکوه ورزش می‌کردند، و ما مَحو تماشایشــان می‌شــدیم و روان ‌مان 
، ناغافل، مرشد که ملتفتِ  پرواز می‌کرد. در مستی ناشی از سماعِ آن‌ها بود که یکهو
ما شده بود، با یک ایما، اشاره می‌کرد که پرده را ببندیم. زورخانه جای بچه‌ها نبود؛ 

و انگاری پرده‌ی جادویی سینما به روی ‌مان بی‌درنگ بسته می‌شد.
آن‌قــدر بچــه بودیــم کــه حالا‌حالا‌هایــش بخواهــد طول بکشــد بفهمیــم زورخانه 
اصلاً چی اســت و چه‌جور جایی‌ســت! ما فقط در چرخش ســماع، سِــحر ضَرب 
م می‌شدیم و پیدا می‌شدیم. 

ُ
می‌شــدیم؛ در آن لحظه‌ها از خودمان، در خودمان گ

مُشــتاقی و مَهجــوری؛ بــا مختصّــاتِ پســربچه‌ای کــه از رازگــه تماشــای ورزش بــه 



؛ ابراهیم جوادی سپتامبر برنزی - روایتی از زندگی پهلوان کشتی‌گیر 12

یتم‌ و تمپوهای کهن و باســتانی، آن هم به  خلســه فرو می‌رود؛ مســتِ مســت. آن ر
یخ، و فرهنگ و تمدن گشــوده‌ی ایرانی، در ماهــا، ماه‌ها حال و احوالی  پهنــای تار

ت برانگیخته می‌شدیم. 
َ

می‌ساخت؛ و به‌شدت و حِدّ
اداره‌ی راه کرج یک خانه‌ی سازمانی در اختیار پدرم قرار داده بود حوالی میدان 
، نرســیده به میدان مجســمه. و یــک گاراژ بزرگی هم بود کنــار اداره‌ی  اصلــی شــهر
لاتی بودند که وقتی زمســتان می‌شــد جاده‌ها  راه که در آن، دســتگاه‌ها و ماشــین‌آ
را از برف‌هــا می‌روفتنــد و راه‌ها را باز می‌کردند. و ما، نگاه می‌کردیم، بیشــتر تماشــا 

ت می‌بردیم.
ّ

می‌کردیم و از »تکاپوی کارها« لذ
16سالم شده بود. پلِ کرج که به ‌سمتِ تهران می‌رفتید، مسجدی بود با دیوارهای 
کوتاه، نیم‌تنه، و بی‌سقف. با بچه‌های محل قرار بر مداری کردیم که در حیاط‌‌ش 
باشــگاهی تأســیس کنیم؛ موسســاتِ نوجوانانه! تصمیم بر این شد که هر کسی از 
یم به‌هــم و محفظه‌ای  خانــه‌اش ملحفــه‌ای بیاورد و با نخ‌ســوزن ملحفه‌هــا را بدوز
له به 

ُ
یم که بشود باشگاه، و علف‌ها و پوشال‌های این‌طرف و آن‌طرف را که گ بساز

یم.  له این‌ور و آن‌ور بودند، جمع کنیم و ازشــان تُشــکی برای کشــتی‌هایمان بساز
ُ
گ

این کار را کردیم و باشگاه‌مان بَنا شد.
باشــگاه ـ مســجد مــا نزدیــکِ مســجدِ لیســتر بــود. احمد لیســتر چه کســی بود؟ 
باجنــاقِ رضاشــاه. اصــاً همــه‌ی آن مناطق خــوش آب‌و‌هوا مال آقای لیســتر بود؛ 
فضاهــای بزرگــی پــر از باغ‌ها، ویلاها و درخت‌هــای کُهنِ ســرحِال و خوش‌احوال؛ 
پرآبــی بود و شــادابی. بعــدِ ظهرها که هوا می‌رفت ســمت خُنَکا، شــروع می‌کردیم. 
بازی‌کردن وکشــتی‌گرفتن؛ بی‌مربّــی، بی‌قاعده، و تقریباً بی‌هرگونه قانونی. کُشــتی 
کــه چــه بگویــم، گلاویزی بــود! آن‌قدر کشــتی می‌گرفتیم کــه دیگــر نفس‌‌هامان بالا 

نمی‌آمد! و ما فرح‌بخش می‌شدیم. خسته‌ی خسته؛ اما راضیِ راضی. 
یک از  کُشتی‌های‌مان که تمام می‌شد، می‌رفتیم آن سمتِ جادّه که نهری کمربار
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تنِ جغرافیای آن‌جا عبور می‌کرد، تَن به صابون و آب می‌زدیم. حسابی که خودمان 
را می‌شســتیم، لباس بَر می‌کردیم و می‌رفتیم خانه‌هامان. روزگار دوســال به همین 
مِنوال گذشت، که آخِر سر دیدیم دیگر این کُشتی‌ها، به این شکل و شمایل دیگر 

ما را اشباع و ارضا نمی‌کند.‌
. تَکِ گرما شکسته بود. مسابقات  16سالم شده بود. سال، ۱۳۳۸ بود، و ماهْ، مِهر
کشتی جهانی 1959 در تهران برگزار می‌شد و هنوز تلویزیون به ایران نیامده بود. آقا 
تختی هم در این مســابقات بود. آقا تختی.... چندتا از دوســتانم که از من بزرگ‌تر 
بودند، برای دیدن مســابقات به تهران می‌رفتند. مســابقاتی که مردم برای دیدنش 
ســر و دســت می‌شکســتند در سالن محمدرضا شــاه برگزار می‌شــد.همین سالن 
هفت‌تیر خودمان. سالنی شش‌ هزار نفره. روزی ازشان خواهش کردم تو را به خدا 
مــرا هــم با خودتان ببرید تهران، دوســت دارم مســابقات را از نزدیک ببینم؛ بالاخره 
یــک ‌روز جــور شــد و رفتیم. رفتیم و رســیدیم، اما هرچه کردیم نتوانســتیم یک‌ قدم 
هــم جلوتــر برویم. داخل آن ســالن آن‌قدر پــر از جمعیّتِ حَتّا اضافه بــود که علاوه 
بر بســتن درها، بیرونِ سالن هم، توی محوطه، کیپِ‌کیپ شده بود. بعضی‌ها رفته 
ه‌های خودمان و از آن‌جا برای‌ ما مســابقه را  بودنــد تــوی پیشِ پنجره‌ها یا همــان هِرِّ
گزارش می‌دادند، لحظه ‌به ‌لحظه‌اش را. از اشتیاق بعضی هم از خَرَندِ بام‌ها آویزان 
شــده بودند. از پایین می‌پرسیدم: »مسابقه چندچند است؟« و گزارش می‌کردند. 
شوربختانه نشد که بشود بروم داخل و مسابقات را به عینه با چشمان خودم ببینم؛ 

یغ و افسوس! برگشتیم کرج. در
میــدانِ کــرجْ، قهوه‌خانه‌ای بود کــه آدم‌بزرگ‌ها، خیلی‌شــان عاقل‌مردها، ســبیل‌ 
تا ســبیل می‌نشســتند و از آن رادیوی بزرگ، صدای گزارش کشــتی را می‌شنیدند، 
صدای قُل‌قُل قلیان‌ها و چلیک‌چلیکِ نعلبکی‌های چای، هم قهوه‌خانه را زنده 

. یان درونی قهوه‌نشین‌ها را بیش‌تر
َ
می‌کرد، و هم غَل
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رِ درجه یک کشتی آن دوران.  صدا، صدا بود. صدای آقای عطاالله بِهمنش، مُفسِّ
بهمنش می‌توانســت نادیدنی را دیدنی کند و نامرئی را مرئی! یعنی به‌جوری برای 
، مسابقه‌ی کشتی را تصویرسازی می‌کرد که انگاری همگی توی  مردم ایران از رادیو

سالن بودیم و با چشمان خودمان داشتیم مسابقه را تماشا می‌کردیم.
بهمنــش تحصیل‌کــرده بود. مــا هم به بهانه‌ی نوشــیدن یک اســتکان چای و به 
گیر می‌شــدیم. این  ، گوشــه‌ای از قهوه‌خانه جا شــوق شــنیدن مســابقه از آن رادیــو
صداهــا، ایــن گزارش‌ها، این مســابقات، کم‌کم انگیزه‌ی مــن را چندین و چندبرابر 

می‌کرد. 
ســال ۱۳۳۸، اردوی تیــم ملــی کشــتی ایران در کرج برگزار شــد. تمرینــات تیم در 
دانشــکده‌ی کشــاورزی بود؛ که الحق‌ و الانصاف طراواتی داشــت و مناســب اردو 
کردن بود. زمینِ چمنی بود و تشــک‌های‌ کشــتی برزنتیِ مرســوم آن‌زمان، که بعدها 
برچیده شــدند. همــه‌ی اعضای تیم ملی آمــده بودند. آقای حبیــب‌الله بلور مربی 
تیم ملی بود. آقای بلور که زمان کُشتی‌اش با حریفِ تُرک سه‌دقیقه روی پل مانده 
بــود و بــا ایــن حرکــت شُــهره‌ی خــاص و عام شــده بــود. آقاتختــی‌، آقــای حبیبی‌، 
، همــه‌ی بزرگان آمــده بودند و ما خوشــحال از  ، آقای ســیف‌پور آقــای خجســته‌پور
این‌کــه تماشــای تمرینــات کشــتی تیم ملــی، آزاد بــود و هیچ منعی برای تماشــای 
تمرینات‌شــان از نزدیــک نبود. با دوســتانم، کنــار هم می‌نشســتیم و تمرینات تیم 
ملی را تماشــا می‌کردیم. کرج هم که سرســبز و خوش آب‌و‌هوا و خوشــگل؛ خُنَک 

و خجسته. 
مســابقات جهانــی کــه من نتوانســتم از نزدیک ببینمــش تازگی تمام شــده بود و 
آقاتختی و آقای حبیبی اول شده بودند. قرار بر این شده بود بین آقای خجسته‌پور 
و آقــای ســیف‌پور مســابقه‌ای برگــزار بشــود. مربــی وقــت تیــم ملــی، آقــای بلــور بــه 
ســیف‌پور می‌گوید: »اگر مســاوی کنی تو انتخاب می‌شوی«؛ و دقیقاً همین را هم 
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بــه خجســته‌پور می‌گوید؛ مســاوی می‌شــوند. آقای بلــور هم شــوخی‌جدی می‌رود 
دست می‌زند به تن هردوشان و به سیف‌پور می‌گوید: »تو رسیده‌تر هستی.« 

آقای خجسته‌پور دیگر کشتی نگرفت و رفت به عرصه‌ی مربی‌گری.




